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    La autora, completando la trilogía que inició con Misterios de la Iglesia y La Sábana Santa, se adentra en el último gran tabú de nuestro tiempo: la presencia del maligno que, según no pocas personas, sigue librando una gran batalla por dominar el mundo. Terroríficos sucesos de ayer y hoy, archivos que se creían desaparecidos, documentos e imágenes sobre los adoradores de Satán, conversaciones cara a cara con exorcistas o procesos a monjas endemoniadas que se guardaron durante siglos bajo secreto, salen ahora a la luz con este trabajo periodístico de primera magnitud que sorprenderá al lector por el gran trabajo de investigación así como por la crudeza de sus páginas que se inician con la asistencia de la autora a un ritual de exorcismo oficial de la Iglesia Católica en pleno siglo XXI.

  


  [image: ]


  Carmen Porter


  La Iglesia y sus demonios


  ePub r1.0


  Titivillus 03.10.16


  
    Título original: La Iglesia y sus demonios


    Carmen Porter, 2005


    Diseño de cubierta: Miguel y Bernardo Rivavelarde


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    A Iker Jiménez…


    … por ser un incomprendido


    (todos los genios lo han sido);


    … por no comulgar con las normas


    (la pleitesía es el camino más fácil);


    … por mantener siempre la dignidad


    (algo muy difícil en la sociedad actual);


    … por no envidiar nunca al prójimo


    (la envidia, el mal nacional de los mediocres),


    y, en definitiva, por no haber dejado nunca de ser un espíritu libre.
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  Prólogo


  Los trabajos de Satán

  por Javier Sierra


  Han pasado doce años desde mi primera entrevista con un exorcista de la Iglesia católica. Aquel encuentro fue bien extraño: me senté en su despacho una húmeda mañana de febrero con la certeza de que el suyo era un oficio extinto, inútil, sobre el que hablaríamos superficialmente antes de pasar a otros asuntos que entonces me interesaban más. Él, en cambio, me examinó de arriba abajo, seguramente con la sospecha de que tras aquel periodista se escondía una nueva trampa del maligno. «No me gusta la publicidad», dijo como exculpándose, «aunque nunca como ahora es tan urgente hacer saber al mundo que el diablo sigue vivo».


  El exorcista era en realidad un monje benedictino que llevaba un cuarto de siglo practicando exorcismos con el beneplácito del cardenal patriarca Urbani, de la diócesis de Venecia. Por su despacho en la isla de San Giorgio Maggiore pasaban de cuatrocientas a quinientas personas cada semana, aquejadas de enfermedades que creían producto de posesiones y males de ojo. El padre Pellegrino Ernetti —así se llamaba el religioso en cuestión— los atendía a todos con paciencia exquisita. «Aunque debo decirle que solo unos pocos requieren la administración del exorcismo».


  —¿Unos pocos? —le pregunté incrédulo, mientras accionaba la grabadora—. ¿Cada semana?


  —Cada semana, sí. Créame: el diablo ha multiplicado su actividad en este fin de milenio.


  —¿Qué quiere decir con eso, padre?


  El benedictino se encogió de hombros.


  —¿Es que no se da cuenta, joven? Cada día, incluso en el seno de la Iglesia, hay más cosas que placen a Lucifer: sacerdotes que visten como seglares, obispos que militan en la masonería, la televisión, las discotecas, el aborto, el divorcio… Sé que no es muy popular lo que digo, pero detrás de todo eso está el mal. Por eso ha aumentado tanto el número de posesiones diabólicas, y esa es, para mí, la única razón de que aquí tengamos tanto trabajo.


  No supe qué decir.


  Ernetti falleció un año después de aquella entrevista, dejando diezmada la escasa nómina de demonólogos vaticanos. Junto a los también sacerdotes Gabriel Amorth y Corrado Balducci, encabezó esfuerzos como los que conducirían en 1998 a la Conferencia Episcopal Italiana a imprimir su manual de emergencia para casos satánicos: Ritos de los exorcismos, lo titularon. Aquel fue un completo compendio de oraciones e instrucciones en latín pensado para derrotar a alguno de los 1.758.640.176 demonios que, según monseñor Balducci, poblaban la Tierra a finales del pasado siglo XX.


  Poco importa que creamos o no en la existencia de esa legión de criaturas del averno. Lo que de verdad interesa aquí es que el Vaticano sí cree en ellas y actúa en consecuencia. Y su influencia no deja de golpearnos a través de toda clase de medios. En febrero de 2005, por ejemplo, mientras sor Lucía —la vidente de Fátima que tuvo una terrorífica visión del infierno en 1917— agonizaba en su convento de Coimbra (Portugal), se presentaba en Madrid la nueva película de Keanu Reeves, Constantine. Era la enésima versión de la influencia diabólica en nuestra sociedad y parecía sacada de los textos de Ernetti o Balducci. Ignorarlos por más tiempo, o minusvalorar esta clase de creencias, es prescindir sin razón de un factor fundamental para interpretar el mundo en el que nos movemos.


  La autora de este ensayo, Carmen Porter, ha hecho gala de un esfuerzo encomiable al situarse ante exorcistas, poseídos, médiums, videntes y visionarios, y retratar con pericia de reportera los escenarios en los que estos personajes desarrollan a diario su actividad. En su ánimo está ofrecer al lector un mosaico veraz de episodios increíbles que pueden estar sucediendo ahora mismo a pocos pasos de usted, y cuyo conocimiento rara vez trasciende más allá de los círculos de creyentes más cerrados. Y, sin embargo, es sobre estos episodios sobre los que se fundamentan dogmas, declaraciones o tendencias que gobernarán la fe de millones de cristianos. De ahí su importancia.


  Tal vez si los medios de comunicación generales hubieran subrayado que Juan Pablo II dirigió no menos de tres exorcismos durante su pontificado, o que el nuevo papa Benedicto XVI es un experto en la materia (siendo cardenal abogó incluso por «purificar el rock de los mensajes diabólicos»), entenderíamos mejor ciertas declaraciones y actuaciones emanadas desde Roma.


  —Y es que Satán está por todas partes —llegó a decirme el padre Ernetti aquel febrero de 1993—. Incluso entre usted y yo, en este preciso momento.


  Aunque yo no lo crea, quién sabe. Al menos este libro le hará estar alerta… por si acaso.


  Antigua Agripina, 3 de mayo de 2005


  1


  Yo estuve allí


  
    —No, no, nooooo… ¡¡¡Déjame ya!!!


    —¡Dime cómo te llamas y cuándo saldrás de su cuerpo!


    —¡Ummmm…! Noooo.


    —No puedes hacer nada contra el poder de Dios.


    —¡Ja, ja, ja…!


    —Te ordeno que abandones de una vez el cuerpo de esta joven.


    —No. No quiero. ¡Échame tú, si puedes!

  


  La bajada a la cripta se me hizo eterna. El nerviosismo, poco a poco, se iba apoderando de mi estómago, agarrotándolo. Cada una de las palabras que escuchaba al otro lado de la puerta eran como un mazazo en mis tímpanos.


  Era consciente de que muy pocos periodistas habían tenido la oportunidad de presenciar aquel ritual.


  Durante unos instantes dudé, y me pregunté por qué no estaba pasando una mañana de domingo como cualquier otro mortal, tranquila y ociosa.


  Estuve a punto de volver al coche y tomar cualquier carretera que me llevara a un lugar más apacible.


  Pero, de pronto, la puerta que me separaba de aquellos gritos animalescos se abrió. Un sacerdote, ataviado con sotana de las de antaño, amablemente me invitó a pasar.


  De nuevo, dudé.


  La curiosidad venció al miedo.


  Iba a ser testigo de un exorcismo.


  Una cita muy especial


  Siempre recordaré las palabras de aquel 22 de marzo de 2002. Me encontraba cenando en un restaurante italiano, junto al periodista Iker Jiménez y al investigador Francisco Contreras, cuando, de repente, sonó mi teléfono móvil.


  Inmediatamente reconocí la voz; pertenecía a un buen amigo. Se trataba de Francisco Pérez Abellán, uno de los periodistas de sucesos con más casos investigados a sus espaldas.


  Antes incluso de que pudiera saludarlo, a bocajarro, me hizo una proposición que sabía que no iba a poder rechazar:


  —Carmen, ¿queréis venir mañana a un exorcismo?


  Realmente me quedé impactada por las palabras de Paco, y durante un momento dudé si se trataba de una broma.


  Pero no, no lo era.


  —Mañana, a las diez. Cerca de Alcalá de Henares. Los realiza un sacerdote de la Iglesia católica. Nos deja grabar el audio.


  En milésimas de segundo, por mi mente pasaron escenas que había leído en decenas de libros dedicados a la posesión. Las historias vividas por exorcistas como el padre Suñer o el padre Francisco de Paula Solá, que había plasmado en mi primer libro, Misterios de la Iglesia, de repente se hicieron más nítidas en mi pensamiento.


  ¿De veras iba a poder acudir a un exorcismo? ¿Sería testigo de los fenómenos paranormales sobre los que tantas veces había escrito? ¿De verdad existirían los endemoniados? ¿Hoy en día se seguían realizando este tipo de rituales?


  23 de marzo de 2002


  El día amaneció lluvioso. El color gris del cielo madrileño era el idóneo para recrear las escenas que en unos minutos íbamos a contemplar.


  Salimos en comitiva, en dos coches, hacia la dirección que Abellán llevaba apuntada en un papel.


  Llegamos al lugar indicado. Era una zona solitaria. Inmediatamente comprendí por qué.


  Paco nos guió hasta unas escaleras que desembocaban en una especie de sótano. Una puerta de metal cerrada con llave nos impidió el paso.


  Habíamos llegado unos minutos antes de la hora prevista y esperamos a que alguien viniera en nuestra busca.


  De repente, todos pegamos un brinco hacia atrás. Se escuchó un grito ensordecedor. Lastimero.


  Nos miramos y sonreímos. El nerviosismo hace que no sepas cómo reaccionar.


  De nuevo, otro lamento y dos voces. Ambas parecían masculinas.


  —Clac, clac…


  Alguien giró dos veces la llave dentro de la cerradura, y la puerta se abrió.


  —¡Ah! Ya han llegado. Salía a buscarlos. ¿Por qué no me han avisado?


  El padre José Antonio Fortea nos invitó a pasar.


  Observé un largo pasillo. A oscuras. Al final, otra puerta.


  —La chica ya está preparada. Solo queda que Zabulón salga de su cuerpo. Vamos a ver si hoy es posible. Este último demonio se está resistiendo.


  Sin decir nada, seguimos al párroco.


  —¿Estáis preparados?


  Poco a poco fue abriendo la portezuela que nos separaba de la estancia de donde procedían los chillidos. Cada vez eran más claros.


  La primera escena que pude contemplar ha desvelado mi sueño muchas noches.


  «Exorcízote»


  Mis ojos tardaron un rato en hacerse a la oscuridad. Tan solo dos velas, cuidadosamente depositadas en ambos candelabros de pie, iluminaban la escena.


  Algo se movía en el suelo. Era una chica.


  El sacerdote nos indicó que nos acomodáramos en los bancos de madera que había adosados junto a la pared.


  Mar Racamonde, avezada periodista y persona poco susceptible, llevaba el aparataje radiofónico dispuesto para grabar todo. Se agachó y, con cautela, colocó el micrófono de alta sensibilidad junto a la joven. De repente, un espantoso grito hizo que la buena de Mar casi cayera de espaldas.


  —Vamos a empezar —dijo el sacerdote, mientras abría la Biblia que llevaba en sus manos.


  Conecté la grabadora.


  El padre comenzó a rezar.


  Junto a la «posesa», arrodillada, se encontraba su madre, tal y como se recomienda en el seno de la Iglesia católica para este tipo de rituales.


  El rictus de la mujer mostraba una tremenda preocupación, y no era para menos. Entre sus manos, cruzadas, sostenía algunas estampas. En su regazo, una gran cruz de madera.


  Otros dos hombres completaban la escena. No sabía por qué estaban allí. Aunque no tardaría mucho en averiguarlo.


  —Padre Nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu nombre… —El sacerdote emprendió el rezo.


  A los pocos segundos vi cómo la joven comenzaba a revolverse en la colchoneta que se había habilitado para el ritual.


  Me fijé en la «endemoniada». Vestía pantalón vaquero y un jersey de cuello alto de color negro; sus pies, tan solo cubiertos por unos gruesos calcetines de deporte. Calculé que, aproximadamente, mediría un metro sesenta de estatura y pesaría unos sesenta kilos; pelo ondulado, castaño, y marcas en el rostro de un incipiente acné juvenil. El color de los ojos no lo pude concretar. Estaban en blanco.


  —… venga a nosotros tu reino…


  A cada palabra del religioso la joven parecía alterarse más. Sus brazos se zafaban continuamente de las manos de aquellos dos corpulentos hombres que la sujetaban. Esa era su función: intentar que la «endemoniada» no se dañara ni agrediera a los demás.


  —Me quiero ir… ¡Ahhhhh…! ¡Asesino…! ¡Ahhhh…! ¡¡Déjame ya!!


  Los gritos eran insoportables, y la escena, dantesca.


  Entre lo que parecían ser lamentos, de vez en cuando de su boca salía alguna palabra medianamente comprensible.


  —Cerdo, cerdo, cerdo, cerdo…


  —¡Ahhhh…! Me muero… Cuánto daño me estás haciendo.


  La chica comenzó a hacer unos movimientos extraños con su boca mientras arqueaba sus dedos, formando con ellos una especie de garra. Parecía querer atacar a alguien…


  —No me intentes cerrar la boca, que te muerdo —espetó la muchacha, con una voz ronca, a uno de los hombres que la sujetaban.


  Otra voz desvió mi vista de la escena principal. Oculta en la oscuridad, al fondo de la cripta, observé cómo una mujer de avanzada edad comenzaba a recitar algo. ¿Qué hacía allí esa señora?


  Pronto vi cómo el sacerdote se acercaba a ella y ponía su mano sobre la rugosa frente de la mujer.


  —Balam, balam, balam… —repetía constantemente.


  «¿Otra endemoniada?», me pregunté.


  El párroco trató de calmar a la nueva posesa, que parecía querer decir algo en un idioma extraño.


  Tras rezar unas oraciones, que parecieron surgir efecto, la señora abandonó la sala. Un término vino a mi mente: histeria colectiva. No me extrañaba nada ante la crudeza de lo que estábamos siendo testigos.


  Comenzaron de nuevo los rezos y la joven empezó a repetir las palabras del sacerdote.


  —Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte… Ya no mássssss…


  —Jesús es Salvador. Pero no mi salvador…, porque yo no lo quise.


  El ritual parecía avanzar satisfactoriamente. Se había conseguido que repitiera la Palabra de Dios. Pero aún quedaban varias horas por delante. Zabulón, el último de los siete demonios que faltaban por salir del adolescente cuerpo, era tozudo y se resistía a ello.


  —Estoy muy mal… Me quiero ir… —exclamaba con voz lastimera—… pero no me voy —dijo, cambiando rápidamente su tono por uno más desafiante y agudo.


  El padre no se rendía. Con el crucifijo en la mano repetía una y otra vez:


  —Hic est dies («Este es el día»). Sal, Zabulón. Sal de esta criatura en el nombre de Dios.


  Al cabo de tres horas y media de exorcismo, unas palabras parecieron indicarnos que todo había terminado.


  —Me muero, me muero, me ha vencido… No puedo más.


  El sacerdote no pareció muy convencido de la afirmación.


  «El demonio es mentiroso», nos indicó. Aun así, decidió acabar con el exorcismo.


  —Por hoy es suficiente. La chica está muy cansada y no hemos logrado expulsarlo.


  Satanás había vencido.


  Entrevistando a la poseída


  Salimos a la calle y esperamos a la «posesa». Era una oportunidad única para entrevistar a una presunta endemoniada, y yo no la iba a perder.


  Cuando Marta (nombre ficticio) se reunió con nosotros a las puertas de la moderna iglesia, vi en su mirada un terrible cansancio.


  Me acerqué a ella prudentemente.


  —¿Estás bien?


  —Sí; algo cansada.


  —No me extraña…, han sido muchas horas.


  —No lo sé. No me acuerdo de nada.


  Consuelo (nombre ficticio), la madre, mira recelosa mi grabadora. Me doy cuenta y le prometo no emitir nunca la voz de su hija ni la suya propia sin antes haberlas distorsionado. Parece que mis palabras la tranquilizan.


  —¿Cómo te diste cuenta de que te estaba pasando algo extraño?


  —Fue hace algunos años. No podía tirar de mí… me sentía fatal.


  —¿No acudiste al médico?


  —Sí; fui a varios médicos, pero ninguno me supo curar.


  —¿Por qué crees que te pasa esto?


  —Por culpa de unos compañeros del colegio. Me hicieron un hechizo de sangre, de muerte, invocando a Satanás. Estuve muy enferma, incluso entré en coma, pero los médicos no sabían lo que me pasaba.


  Según me afirmó su madre, al salir del estado comatoso se empezaron a dar cuenta de que algo extraño estaba pasando en el cuerpo de su hija. Cuando comenzaban a rezar a su lado se ponía muy nerviosa e incluso llegaba a transfigurarse. Comprobaron que sentía aversión por todo lo sagrado. Además, en su domicilio se produjeron fenómenos poltergeist e incluso una noche, después de escuchar unos insólitos ruidos, se levantó y vio cómo Marta permanecía elevada unos cuantos centímetros por encima de su cama.


  Consuelo llevaba cinco años viviendo un auténtico calvario. Nadie más en su familia sabía lo que le pasaba a su hija. Tal vez la vergüenza o el saber que nadie la entendería la llevaron a callar.


  Las dos mujeres tienen ganas de irse. Pero mi curiosidad me invita a preguntarle a Marta:


  —¿De verdad crees que tienes el demonio en el cuerpo?


  —Sí —me afirma rotundamente—. Tenía otros seis, pero el padre ya me los ha sacado. Solo queda uno.


  Me despido de ellas. Noto la timidez de la joven al acercarle mi cara para darle dos besos. Es una mezcla de temor y de vergüenza. Parece una chica influenciable, o esa es la sensación que recibo. Su madre es la que lleva la voz cantante y está segura de que su hija sufre una posesión demoníaca.


  La psiquiatría opina


  La jornada había sido intensa.


  Hacia las dos de la tarde emprendimos el camino de vuelta a Madrid. Todos los que habíamos presenciado el exorcismo teníamos ganas de hablar, de comentar los pormenores de aquel extraño encuentro dominical.


  En un restaurante de la carretera, mientras dábamos buena cuenta de unas chuletas, comenzó la tertulia.


  El doctor Gaona, psiquiatra y amigo, había estado muy atento a cada uno de los movimientos de Marta. Su conclusión fue tajante: «Sufre un estado grave de histeria».


  Lo cierto es que durante las tres horas y media que estuvimos en la cripta presenciando el ritual no se produjeron los fenómenos que, según la Iglesia, se tienen que dar para considerarlo una verdadera posesión. En ningún momento habló lenguas extrañas (xenoglosia), no hubo dermografías (palabras o números que aparecen en la piel de forma inexplicable), no se produjo ningún fenómeno poltergeist. Tan solo pudimos contemplar la fuerza descomunal con la que la chica se zafaba de los hombres que la sujetaban, y eso, para la psiquiatría, tenía una explicación.


  En cuanto llegué a mi despacho, tomé un libro que me había impactado sobremanera por las duras imágenes que en él se mostraban. Se trataba de un estudio llevado a cabo por Jean Martin Charcot, uno de los médicos franceses más relevantes de la historia, que comparó algunas actitudes de diversos dementes con las de presuntos endemoniados.


  Charcot se licenció en Medicina, en la Universidad de París en 1853. Compaginaba sus estudios con continuas visitas a la Salpetrière, una de las instituciones médicas más importantes de Europa y pionera en el tratamiento de enfermedades mentales. Años más tarde, ya como neurólogo, comenzó a trabajar en dicho centro, donde, según dejó constancia en sus escritos, encontró a más de cinco mil enfermos sin tratamiento alguno.


  De los muchos estudios que realizó, uno se centró en los endemoniados. Tal vez Charcot tomó como referencia obras de siglos anteriores, como El tratado de la epilepsia, que Jean Taxil publicó en 1602, o el que vio la luz cuatro años después, Epítome de los preceptos de medicina, de Pierre Pigrai, donde ya se trataban las enfermedades demoníacas.


  Para Jean Martin Charcot, los posesos no eran más que personas que sufrían de histeria o gran neurosis, como él mismo denominó a esta enfermedad. Comparó las posturas de sus pacientes, mientras sufrían un ataque de histeria, con la de los «endemoniados». Estudió cada una de las contorsiones, crucifixiones místicas e incluso estigmas que sufrían en los ataques del demonio, y para él no había lugar a la duda: eran crisis histéricas.


  Pero ya en siglos anteriores se hablaba de la demonopatía. Se distinguió incluso entre la externa, en que los dementes afirmaban que uno o varios diablos les amenazaban, les hablaban o los perseguían, y la interna, cuando los enfermos creían tener al mismísimo diablo alojado en sus cuerpos y este hacía que no fueran dueños de sus pensamientos ni de su voluntad.


  ¿Verdadera posesión o, por el contrario, histeria aguda? Lo cierto es que lo que aquella jornada vivimos vuelve una y otra vez a mis pupilas. No dejo de preguntarme qué habrá sido de aquella joven. Por lo poco que he podido saber, aún continúan los exorcismos semanales, ya que el espíritu demoníaco que presuntamente la posee ha manifestado que estará dentro de su cuerpo tres años.


  La fecha se ha cumplido y el maligno parece haber vuelto a vencer.


  2


  Satanismo: ¿Moda pasajera o nueva religión?


  Aprincipios de 2005 me encontraba finiquitando esta obra cuando comenzó una tremenda ola de extraños robos cometidos, al parecer, en nombre del diablo.


  Decenas de cementerios e iglesias de nuestro país y del resto del mundo están siendo saqueados y profanados. Una especie de «moda» satanista ha invadido nuestra sociedad y, como periodista, me veo en el deber de denunciarla.


  El miércoles 2 de febrero de 2005, el templo de los Santos Juan y Pablo, de San Fernando de Henares, recibió una «visita» inesperada. Amparados por la oscuridad, un grupo de desconocidos golpeó con una barra metálica una de las cristaleras de la iglesia con la intención de introducirse en el sagrado recinto. Una vez dentro, fueron directos a su objetivo: las hostias consagradas que se hallaban en el sagrario.


  A la mañana siguiente, el párroco, César Arzola, se dio cuenta del hurto e inmediatamente avisó a las fuerzas de seguridad. Tras inspeccionar el templo, observaron que los asaltantes no habían robado las limosnas de los cepillos y ni siquiera habían intentado forzar los cajetines donde se depositan las monedas para encender velas.


  Estaba claro que su propósito eran las sagradas formas.


  Desde ese momento, la investigación policial dio un vuelco y se empezaron a mencionar las palabras «profanación», «secta satánica», «misa negra»…


  El canciller-secretario del obispado de Alcalá, José Ignacio Figueroa, fue uno de los primeros en dar la voz de alarma: «Es la práctica habitual de los grupos satánicos. De hecho, no fueron a por dinero ni a por cosas de valor. Las formas es lo más sagrado que tenemos. No se trata de una imagen. Es ir a por Dios».


  El periódico ABC, en su edición del 21 de febrero, se hacía eco de los hechos y aseguraba que en la región se tiene conocimiento de que:


  … actúan más de una veintena de pequeños grupos satánicos […]. La mayor parte de ellos apenas cuenta con ocho o diez miembros, y constantemente cambian de nombre o sufren escisiones, motivadas en buena medida por el suicidio de alguno de sus miembros o los intentos de algunos líderes de dar un paso más y proponer rituales que conlleven sacrificios de animales o, incluso, de seres humanos.
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    Un mercado sacrílego de productos religiosos ha alertado a la policía.
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    Las hostias consagradas por Rouco Varela, las más buscadas en nuestro país.

  


  Pero esta no era la primera vez que una iglesia de Alcalá veía profanadas sus hostias. En los últimos años, dos templos más han sufrido el vandalismo.


  Al parecer, existe todo un mercado clandestino sacrílego, donde se roban y venden las obleas consagradas y otros ornamentos litúrgicos.


  Italia, cuna del demonio


  El país vecino es uno de los más azotados por la ola de satanismo que, según algunos prelados como el padre Gabriel Amorth, se está viviendo en la actualidad.


  A mediados del mes de julio de 2004 saltó la alarma ante el creciente robo de obleas.


  Los autores de los hurtos o bien entran durante la noche en los templos para hacerse con el copón que las contiene, o bien asisten a misa y, a la hora de comulgar, piden que se les dé la eucaristía en la mano. Una vez la tienen en su poder, en lugar de ingerirla la guardan para, posteriormente, venderla o entregársela a la persona o grupo que le ha realizado el encargo. Se cree que después son utilizadas en rituales o misas negras, donde las pisan como símbolo del poder demoníaco ante Dios.
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    Gabriel Amorth, demonólogo y exorcista del Vaticano.

  


  Los expertos saben incluso los precios que adquieren en ese mercado negro y han logrado concluir que este varía entre los 80 y los 500 euros. El valor depende del tamaño de la hostia y de la iglesia de donde proviene; cuanto más cerca del Vaticano se encuentre el templo profanado, más valor adquiere la forma. De valor incalculable son aquellas que han sido consagradas por el Papa, pero como son casi imposibles de conseguir, basta con que hayan salido de la basílica de San Pedro para convertirse en las más preciadas.


  En España también se especula con cuáles son las más solicitadas y se ha apuntado que las consagradas por el cardenal Rouco Varela en la catedral de la Almudena ocuparían el primer puesto de la lista; le seguirían las bendecidas por el arzobispo de Santiago de Compostela, y también estarían en el ranking de las más requeridas las de El Pilar de Zaragoza.


  En el país vecino ya se están tomando ciertas medidas para acabar con esta ola de robos y se ha previsto la posibilidad de que los fieles solamente puedan comulgar en la boca.
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    Carmen Porter junto al Puente del Diablo, en Venecia.

  


  Y tienen parte de razón, porque lo cierto es que allí, según todos los estudios que se han llevado a cabo, se concentra el mayor número de sectas satánicas y adoradores del diablo de toda Europa. Se calcula que unos cinco mil italianos pertenecen o realizan prácticas satánicas. El 75 por 100 de ellos son jóvenes de entre 17 y 28 años. Con todos estos datos, no es de extrañar que sea el país donde se producen las más salvajes muertes en nombre del maligno.


  
    [image: ]


    Durante su investigación en Italia, la autora se encontró con muchas referencias satánicas, como la de este portal veneciano.

  


  Una de las que más conmocionó a los italianos fue el asesinato, el 14 de marzo de 1998, de Nadia Rocía. La joven, de 18 años, fue estrangulada por sus dos amigas, María Filomena Sica y Anna María Botticelli, ambas de 19 años.


  Los hechos se produjeron en un pequeño pueblecito napolitano conocido como Castellucio dei Sauri. Las dos chicas acabaron con la vida de Nadia en el garaje que pertenecía a la familia Botticelli y simularon que se trataba de un suicidio, dejando encima del cuerpo una nota presuntamente escrita por la víctima.


  Cuando días más tarde fueron detenidas por su presunta relación con el asesinato, confesaron que el difunto padre de María Filomena se había aparecido en sueños a su amiga Ana María y le había ordenado matar a la joven. Posteriormente, los investigadores sacaron a la luz conversaciones telefónicas entre ambas, que habían sido grabadas durante las pesquisas policiales, en las que se podían oír frases como: «Lucifer es hermoso. Está aquí conmigo, lo siento».


  El 5 de julio de 1999 se llevó a cabo el juicio en el que fueron declaradas culpables y, posteriormente, se procedió a su encarcelación.
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    Nadia Rocía murió a manos de sus dos amigas satánicas.

  


  Casi un año después, Italia volvía a estremecerse con otro terrible asesinato en nombre de Satanás. De nuevo, tres chicas de entre 16 y 17 años fueron las protagonistas. En este caso la víctima fue una monja, sor María Laura Mainetti, superiora de un instituto religioso de Chiavena, a la que con total sangre fría asestaron 19 puñaladas.


  Todo había sido meticulosamente premeditado. Dos días antes de que se produjeran los hechos se habían reunido con la religiosa para contarle que una de ellas estaba embarazada, debido a una violación que había sufrido, y que necesitaba de su ayuda. Todo era mentira.


  La noche del 7 de junio de 2000, las chicas llamaron al instituto de las Hijas de la Cruz y aseguraron a Mainetti que la joven «embarazada» se había escapado de su casa y que se encontraban solas y sin saber qué hacer. Lastimosamente la rogaron que se reuniera con ellas y les ayudara.
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    María Filomena Sica y Ana María Botticelli creían que el diablo estaba con ellas.

  


  Con esa farsa consiguieron que fuera al lugar indicado. Allí, entre los arbustos, las asesinas la estaban esperando. Sin pensárselo dos veces se lanzaron contra ella, golpearon brutalmente su cabeza y le dieron la primera puñalada de las diecinueve que se encontrarían en su cuerpo. Ya herida, la obligaron a arrodillarse como gesto de sumisión y procedieron a llevar a cabo su macabro ritual.


  Tras las investigaciones policiales posteriores se supo que meses antes las adolescentes habían realizado un juramento de sangre. Las tres, como muestra de fidelidad mutua, hicieron un corte en sus muñecas y vertieron el rojizo líquido sobre un cristal; acto seguido, se lo bebieron y se encomendaron a Belcebú.


  Para finalizar el ritual, robaron la Biblia de una iglesia y la quemaron como muestra de su poder contra Dios.
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    La religiosa Mainetti recibió diecinueve puñaladas.

  


  Al ser arrestadas como presuntas autoras del asesinato de la monja y tras diez horas de interrogatorio, al final declararon: «Había que matar a esa bastarda. Queríamos matar a un cura o a alguien de la Iglesia. Elegimos al arcipreste de Chiavenna, pero el párroco es robusto y podía reaccionar, así que decidimos matar a sor María Laura».


  En esas mismas fechas eran hallado, al sur de Italia, el cuerpo de una niña de tres años. El cadáver de la pequeña, que estaba totalmente calcinado, se encontraba en las cercanías de unas ruinas donde al parecer se realizaban misas negras.


  Uno de los detenidos confesó que la habían utilizado en un ritual satánico y los criminólogos comprobaron que había indicios de que la niña había sido quemada viva.


  Chiara Marino, de 19 años, y Fabio Tollis, de 16, también fueron víctimas de la demencia. Junto a los cuerpos de los jóvenes, hallados en julio de 2004 en un bosque cercano a Varese, en el norte de Italia, había velas negras, calaveras de animales y cocaína. Desde el primer momento las pesquisas policiales apuntaron hacia un grupo de heavy metal llamado Bestias de Satán, del que Tollis era cantante.
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    Fabio Tollis durante una actuación de las Bestias de Satán.
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    Chiara Marino murió durante un macabro ritual.

  


  En el cadáver de la chica, asesinada porque pensaban que era la personificación de la Virgen María, se encontró un cuchillo que, al parecer, le habían clavado en el corazón.


  Por su parte, el joven murió tras recibir un golpe de martillo que le propinaron sus compañeros en la cabeza cuando les increpó por el asesinato de la chica.


  El juez encargado del caso declaró lo siguiente: «Es un crimen con un nivel de crueldad y salvajismo, con una intención de causar dolor extremo por medio de la actividad ritual, que nunca antes había visto».


  El hallazgo de un nuevo cadáver, el de Mariangela Pezzota, a la que dispararon y enterraron aún con vida, según confirmó la autopsia, hizo que la policía vigilara de cerca al grupo musical. De nuevo se daba la coincidencia de que uno de los miembros de este grupo era el novio de la joven.


  Días más tarde, Andrea Volpe, Pietro Guerrieri y Mario Maccione fueron detenidos como presuntos autores de los homicidios y, ya en el juicio, confesaron haber participado en los «asesinatos rituales satánicos».


  Según la agencia ANSA, Volpe, considerado el cerebro del grupo, fue sentenciado a cumplir 30 años de prisión; Guerrieri deberá pasar 16 años en la cárcel, y Maccione fue absuelto al considerar las autoridades que su participación fue secundaria.


  Dos asesinatos más de jóvenes italianos aún están sin resolver y se piensa que en ellos también están implicados las Bestias de Satán.


  Rituales infantiles


  Por desgracia, estos no son casos aislados. Muchas veces, durante el ejercicio de mi profesión, he tenido que divulgar noticias de niños muertos en extraños ritos.


  Han sido muchas, tal vez demasiadas, las informaciones que he redactado sobre estos macabros homicidios y aún no he logrado comprender qué motivo lleva a alguien a cometer tales atrocidades.
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    Pasaron varios meses hasta que se descubrió la tumba en el bosque de Varese.
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    Andrea Volpe fue considerado el cerebro del grupo satánico.

  


  
    [image: ]


    Pietro Guerrieri permanecerá encarcelado durante dieciséis años.
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    Todos los medios de comunicación italianos se hicieron eco de los macabros rituales.

  


  Tal vez la falta de cultura, la locura, determinados ambientes sectarios o simplemente la insensatez, hacen que madres, familiares, curanderos del tres al cuarto o seudovidentes de pacotilla cometan verdaderos atentados contra la salud.


  Uno de los últimos hechos que estremece por su absoluta crueldad fue el acaecido el pasado 22 de febrero de 2005 en Minatitlán (México). Lilia Hernández Gil, una mujer de 30 años, acabó con la vida de su pequeño de seis, Aarón Patraca Hernández, tras someterlo a varias mutilaciones. Pinchó todo su cuerpo con un tenedor, con la absoluta seguridad de que así dañaba al demonio que habitaba en su hijo; más tarde, procedió a cortarle la oreja derecha y sus órganos genitales.


  Según las primeras pesquisas policiales, la mujer pertenecía a la Iglesia mormona y, además de acabar desangrando a su retoño, también intentó acabar con la vida de otro niño de la vecindad. Fue el padre de este último el que, alarmado, avisó a las fuerzas de seguridad, que hallaron a Aarón tirado en el suelo del salón en medio de un gran charco de sangre.


  Cuando declaró ante la Segunda Agencia del Ministerio Público, aseguró: «Maté a mi hijo para entregarlo como ofrenda a mi Dios […], pero me faltaron las fuerzas para entregar a mi otro hijo de ocho meses». Tras estas palabras, la mujer comenzó a tirarse al suelo, retorciéndose, riendo y gritando, e intentó agredir a los abogados como si ella misma estuviera poseída en ese momento.


  Hasta que se celebre el juicio, la mujer permanecerá internada en el hospital de la ciudad con continua vigilancia policial.


  Terrance Cottrell, otro pequeño de ocho años que sufría autismo, no tuvo un destino mejor. Los hechos se produjeron en julio de 2004 en un templo de Milwaukee (Estados Unidos).


  Ray Hemphill, de 47 años, que trabajaba como conserje de escuela y a la vez ejercía de pastor en una iglesia de la localidad, asfixió al niño al acostarse sobre su pecho durante dos horas mientras realizaba el «exorcismo».


  Como ha ocurrido en otras ocasiones, la superstición, el miedo o la incultura hicieron que su propia madre buscara ayuda en el lugar inadecuado. Quería curarlo del autismo que sufría desde los dos años y lo único que consiguió fue acabar con su vida.


  En un desvencijado piso se preparó todo lo necesario para el ritual. Terrance fue sujetado por su madre y otros miembros de la iglesia mientras el «sacerdote» aprisionaba con su peso el débil cuerpo del niño.
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    Terrance Cottrell fue sometido a un terrible ritual que lo llevó a la muerte.

  


  Después del ritual de «purificación», los presentes se dieron cuenta de que el niño no respiraba.


  Asustados porque no reaccionaba, llamaron a los servicios médicos, pero lo único que pudieron hacer fue certificar su fallecimiento. El diagnóstico que reveló la autopsia no dejaba lugar a la duda: muerte por asfixia debida a presión externa en el pecho.


  Un caso similar se vivió en Sidney (Australia) el 19 de julio de 1999. Matalena Amete, convencida de que su hijo de cuatro años estaba endemoniado, le sometió a una auténtica tortura que ella calificó de ritual. Tras bañarlo en agua hirviendo, y caminar sobre su cuerpo, le hizo ingerir una bebida que le provocaba continuos vómitos. Durante cuatro días sufrió todo tipo de martirios hasta que su madre, ayudada por dos primos, acabó con su vida.


  Más tarde, intentando que las fuerzas de seguridad no descubrieran el cuerpo, lo enterraron en un jardín del barrio de Roselands.


  Casi un año antes, en noviembre de 1998, el mundo entero se sobrecogió con los asesinatos que se produjeron en la ciudad colombiana de Pereira. Los cuerpos de 26 niños, que habían sido utilizados en rituales satánicos, fueron hallados en dos fosas comunes.


  Algunas de las familias de las víctimas habían denunciado su desaparición, pero la mayoría vivían en la calle y a estos ni siquiera se los pudo identificar.


  Parece increíble, pero realmente estas cosas suceden y por desgracia nuestro país no se libra de hechos tan luctuosos, por lo que, de cuando en cuando, los medios de comunicación se hacen eco de crímenes horrendos en los que el diablo anda metido de por medio.


  Uno de ellos fue el de Almansa (Albacete). La víctima, una inocente niña de 11 años: Rosa Fernández Gonzálvez.


  18 de septiembre de 1990


  La vivienda situada en el número 4 de la calle Valencia ha quedado marcada para siempre. Allí se produjo un incidente que conmocionó a España entera por la brutalidad con que había sido cometido.


  El 15 de septiembre Rosa Gonzálvez Fito, conocida en la industrial Almansa como «la curandera» por el poder que decía tener en sus manos para sanar, se reunió con su hermana Ana María y con dos vecinas, María Mercedes y María Ángeles Rodríguez Espinilla.


  Habían quedado para cenar y hablar de los temas por los que todas sentían una extraña fascinación: la magia negra, el espiritismo, los extraterrestres… Pero la velada se terminó repentinamente cuando Rosa comenzó a sentirse mal. Decidieron llevarla a casa, y allí empezó lo que acabaría siendo una de las historias más macabras de la España negra.


  María Mercedes, vecina e implicada como más tarde veremos en el caso, relató que cuando trasladaron a la enferma a su domicilio esta «comenzó a hablar como San Jerónimo y luego le cambió la voz y habló como nuestra fallecida madre».


  Como «la curandera» no terminaba de recuperarse, se ofreció para llevar a su hija al colegio junto a sus dos sobrinos. De vuelta al domicilio de la sanadora, le abrió la puerta su hermana María Ángeles. En un principio le extrañó el recibimiento, ya que «estaba mojada y tenía en las manos un cuadro de la Virgen. Me dijo que pasara. Entonces, Rosa bajó desnuda la escalera y nos dijo que nos quitáramos la ropa y que camináramos sobre las baldosas negras del pavimento para ahuyentar a los espíritus malignos».


  Al volver los niños del colegio, Rosa y María Ángeles dijeron que también había que hacer algo con ellos, ya que podían haberse contagiado del mal. Así que, ni cortas ni perezosas, «comenzaron a meterles los dedos en la boca hasta que les hicieron sangre».
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    En la tranquila ciudad de Almansa se vivió uno de los crímenes más cruentos.

  


  María Mercedes, la que parecía estar más cuerda y serena entre tanta demencia, decidió llevarse a los pequeños a su casa, pero cometió el error de dejar allí a Rosa Fernández, la hija de la curandera.


  Al estar intranquila por la serie de rituales que había contemplado y en los que se pretendía expulsar a los entes malignos que se aferraban al cuerpo de su hermana María Ángeles, decidió regresar.


  Cuando llegó a la vivienda, observó una escena dantesca: Rosa y su hermana «estaban desnudas en la cama y decían que eran Jesucristo y la Virgen, y que se iban a casar».


  Fuera de sí, las «posesas» se dirigieron al cuarto de la pequeña Rosi, pues «decían que la espada del mal estaba en la niña». Atrancaron la puerta del dormitorio y allí comenzó el macabro delirio. Se oían los gritos de las mujeres y el ruido de los muebles al ser destrozados. Alertados, el padre de la pequeña Rosi y una tía subieron a la estancia, pero «la curandera les ordenó que rezasen y cantasen tras la puerta».


  Acto seguido, y siempre según el testimonio que María Mercedes emitió durante el posterior juicio: «María Ángeles dijo que le había venido un aborto y empezó a sangrar por la vagina. Como había abortado, Rosa dijo que su hija estaba embarazada del diablo. Sujetaron a la niña entre las dos y su madre le metió la mano entre las piernas para sacar los engendros del diablo».
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    Los médicos no pudieron hacer nada por salvar la vida de la pequeña Rosi.

  


  Cuando Jesús Fernández, padre de la pequeña Rosi, contempló la escena, salió despavorido del domicilio familiar. Por su parte, Ana María, tía de la niña, intentó ayudarle, pero las dos enajenadas se lanzaron violentamente contra ella e intentaron sacarle los ojos «para devolverle la vida a la niña».


  Los vecinos, alertados por los espantosos gritos, llamaron a la policía, que se personó a los pocos minutos junto a una ambulancia. Los médicos trasladaron a la niña al Centro de Salud de Almansa, donde solo pudieron certificar su fallecimiento.


  Rosi Fernández, como más tarde aclararía el examen forense, había muerto por un «shock hipovolémico por pérdida de sangre causada por la ampliación traumática y manual de la cavidad intestinal, que empezó a romper por el recto, no por la vagina, con la extracción de vísceras, quedando dentro solo el hígado, el bazo y el estómago».


  El 22 de enero de 1992 se iniciaba el juicio en la Audiencia Provincial de Albacete. Rosa Gonzálvez Fito y María Ángeles Rodríguez Espinilla fueron absueltas de los delitos de parricidio, asesinato y lesiones por los que habían sido procesadas, al concurrir la circunstancia de eximente completa de enajenación mental. Se decidió internarlas en un centro psiquiátrico.


  También fue absuelta María Mercedes Rodríguez Espinilla del delito de asesinato, por no poder probarse su participación en la ejecución de los hechos y del delito de lesiones, por la eximente de trastorno mental transitorio.


  Las tres encausadas tuvieron que indemnizar con 45.000 pesetas, a partes iguales, a Ana María Gonzálvez Fito por los daños que le fueron causados y con 372.750 pesetas al Hospital General de Albacete por los gastos de convalecencia de la lesionada.
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    «La curandera», en la actualidad, se encuentra en libertad.

  


  Desde el 19 de septiembre de 1990 los restos de Rosi descansan en el cementerio de Almansa.


  Todas las acusadas, en la actualidad, se encuentran en libertad.


  Levante y el satanismo


  Toda la costa levantina lleva sufriendo durante los últimos años el azote y surgimiento de grupúsculos satánicos y luciferinos. Es la zona de España donde, no se sabe muy bien a qué es debido, hay una mayor concentración de adoradores del maligno.


  Varias personas que osaron denunciar estas prácticas fueron agredidas de gravedad, llegando incluso a estar al borde de la muerte. Fue el caso de Priscilio Ruiz Picazo, asesor en materia de sectas de la Conferencia Episcopal Española.


  El 14 de diciembre de 2000 era apuñalado por la espalda, con un cuchillo de grandes dimensiones, por presuntos miembros de una sociedad de adoradores del diablo.


  Los hechos se produjeron cuando el sacerdote se encontraba en Xeraco, en las proximidades de la playa de Gandía, siguiendo la pista de una secta. Desde hacía algún tiempo el religioso investigaba grupos de corte satánico y luciferino, e incluso había puesto en conocimiento de las fuerzas de seguridad el nombre de muchos de ellos.


  De nuevo, cuatro años más tarde, un sacerdote, el padre Faustino Gazziero, perdía la vida en la catedral de Santiago de Chile, a manos de Rodrigo Orias, un joven perteneciente a un grupo que se hacía llamar Los Hombres de Negro.


  Según declaró Orias, desde los quince años practicaba el satanismo; aseguró que tenía visiones maléficas que le llevaban a cometer este tipo de acciones y que él «era un instrumento del demonio».


  El demente llevaba tatuado en su brazo izquierdo un macho cabrio con tres cuernos y tres ojos. Al tatuador, Carlos Aguilar, le pidió que le hiciera un diseño lo más satánico posible. También llevaba grabadas tres cruces invertidas en el estomago, y en su domicilio se hallaron numerosas referencias a la figura del maligno.


  La jueza que se encargó del caso, Verónica Sabaj, destacó en el sumario que el joven «compró una daga con cabeza y patas de águila en su empuñadura, la que al día siguiente llevó hasta un establecimiento comercial con el fin de sacarle más filo, asegurándose de esta forma el resultado del delito».
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    Rodrigo Orias compró una gran cuchillo para acabar con la vida del sacerdote.
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    Faustino Gazziero fue asesinado en su propia iglesia.
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    Los tatuajes de Orias siempre hacían referencia al diablo.

  


  Volviendo a las profanaciones con las que empezaba este capítulo, en la localidad alicantina de Denia también se han dado este tipo de sucesos. Cuando arrancaba el nuevo año este pueblo marítimo vio cómo su cementerio municipal era asaltado. Cinco de sus tumbas fueron profanadas y setenta de ellas sufrieron daños de diversa consideración.


  Dos hombres y una mujer fueron detenidos por alterar la paz de los muertos y robar los pocos enseres de valor que habían querido llevarse a su última morada.


  El 9 de mayo de 2000 el móvil que llevó a alguien a asaltar el cementerio de Orihuela no fue el robo. Esta localidad de la Vega Baja se vio alterada ante el hallazgo del cuerpo desnudo de una mujer que yacía cerca de la tumba donde tres días antes había sido enterrada.


  Al cabo de las horas eran detenidos cuatro jóvenes, dos de ellos menores de edad, que declararon que se trataba de una simple e inocente apuesta. Pero como se pudo comprobar después, en anteriores ocasiones ya habían profanado varios camposantos y los cadáveres de algunas mujeres.


  Justo un año antes, una joven de 22 años, natural de Almàssera, fue secuestrada por dos individuos encapuchados que, tras asestarle varios golpes y dejarla inconsciente, se la llevaron en su vehículo.


  Un panadero la halló junto al horno donde trabajaba, completamente ensangrentada, en estado de shock y con una cruz invertida y el número 666 grabados en su pecho y vientre. Según pudieron comprobar los médicos del Hospital Clínico de Valencia, las marcas fueron realizadas con un estilete y presuntamente los autores pertenecían a un grupo satánico que utilizó a su víctima en un ritual, aunque nunca se pudo llegar a comprobar este punto.


  Otra asociación de esta índole fue la que en febrero de 2001 celebró una misa negra en el cementerio de Jávea.
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    Decenas de cementerios están siendo profanados.

  


  El enterrador Luis Costa fue el primero en encontrarse, hacia las 8:30 de la mañana del día 24, varias lápidas pintadas con cruces invertidas, alusiones a Satán y la palabra Thelema. La ley de Thelema —según algunas creencias, fue promulgada por una entidad no humana, que responde al nombre de Aiwass, y transmitida a la sociedad por Aleister Crowley— promueve la idea de «hacer lo que una persona quiera, lo que le venga en gana, como idea de totalidad de cualquier ley».


  En un altar del camposanto las fuerzas de seguridad encontraron cirios y varios ramos de flores quemadas, así como un dibujo que representaba a un chivo y el número del diablo, el 666.


  Tampoco nuestro vecino país, Francia, se ha librado de hechos tan macabros. Hasta tal punto han llegado, que, en marzo de 2005, se escribía un informe oficial realizado por la Misión Interministerial para Observar y Luchar Contra los Excesos Sectarios. En el texto se decía: «Se puede hablar razonablemente de una progresión muy marcada de este fenómeno. La policía ha observado un aumento significativo de profanaciones de cementerios, en donde quedan marcas claramente satánicas».
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    Textos de Thelema, una entidad no humana.
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    Alister Crowley, transmisor de las leyes de Thelema.

  


  La venida de Satán tras el cambio del milenio


  La ola de actos satánicos que desde el año 2000, con el cambio del milenio, se vienen produciendo también ha afectado a los países sudamericanos. Por ejemplo, en la localidad de Durango (México), tal y como publicaba el periódico El siglo de Torreón, hay cuatro templos dedicados a adorar al demonio y se han producido numerosas profanaciones en el cementerio.


  José de Jesús Moreno, el exorcista oficial de la ciudad, se ha visto sobrepasado por los casos de presunta posesión que llegan hasta él: «Satanás está siempre activo. Es el tentador desde el principio. Hace todo lo posible para que el hombre peque, y cada vez que se realiza el mal él está detrás, dejando claro que es el hombre quien decide libremente sus actos. Pero también existe una acción extraordinaria del maligno y está en la posesión diabólica. Hay quienes firman un pacto con el diablo y, a cambio de riquezas y poder, ofrecen su alma. Pagan un alto precio, nunca llegan a tener paz».


  Al igual que en Italia y presuntamente en España, en México también se está produciendo el comercio de sagradas formas. Según afirmó el sacerdote: «Hay gente que en la comunión pide que se le entregue la hostia en la mano. Yo siempre la deposito en la boca, sobre todo y especialmente porque en una ocasión me di cuenta de que una viejita la vendía a un grupo de satánicos».


  En otras localidades mexicanas, como Querétaro, han tenido incluso que crear un «ministerio del exorcismo», encabezado por monseñor Salvador Espinoza Medina, ante los más de 400 casos de presunta posesión que han llegado a la parroquia.


  Por su parte, el sacerdote Casto Simón, en su templo de Puente Jaula (Veracruz), todos los viernes realiza exorcismos masivos a personas que creen tener a Satanás en el cuerpo.


  Por toda esta invasión maligna se decidió celebrar, en septiembre de 2004, el I Encuentro Nacional de Exorcistas y Auxiliares de Liberación de México. Más de 500 ponentes expusieron sus ideas y casos, además de analizar la situación en que se encuentra la Iglesia en su lucha contra el mal.


  El exorcista más conocido, el padre Gabriel Amorth, ha realizado desde su experiencia un cálculo, en el que afirma:


  
    	Los auténticos endemoniados no superan los tres o cinco casos de cada mil del total de personas que se confían a los exorcistas.


    	El número puede aumentar a treinta cuando se trata de obsesiones demoníacas o disturbios misteriosos.


    	Con frecuencia, las personas confunden problemas somáticos con el influjo del demonio, pero no todo se debe atribuir al maligno.

  


  El satanismo, ¿macabra moda pasajera o nueva «religión»? Esperemos acontecimientos.


  3


  El exorcista: Satanás se asoma al celuloide


  La Iglesia, como venimos observando a lo largo de este libro, ha tenido que intervenir en infinitas ocasiones en la «curación» de personas obsesionadas y convencidas de llevar a Satanás en sus cuerpos. Pero lo que nunca pensaron es que también necesitarían de su ayuda en un plató de grabación.


  La película El exorcista está considerada, entre los entendidos en el género de terror, como una obra maestra. El guión y las creíbles actuaciones de los protagonistas hicieron que en la década de los setenta toda una generación se estremeciera. Hoy en día, este filme aún sigue elevando la tensión de aquel que lo ve.


  Lo que muchos no sabían es que la historia que se narra está basada en hechos reales. En unos sucesos que acaecieron —como recojo en mi primera obra Misterios de la Iglesia— en Mount Rainer, Washington, en 1949.


  Pero nadie se esperaba que el rodaje de ese hecho verídico traería consigo una continua sucesión de tragedias.


  Un proyecto rechazado


  William Peter Blatty, desde pequeño, estuvo muy influido por la profunda creencia religiosa de su madre. Sus estudios en diversas escuelas católicas y su ingreso en la universidad de los jesuitas de Georgetown, hicieron que incluso se planteara la posibilidad de ser sacerdote. Idea que rechazó para enrolarse en la fuerza aérea estadounidense y ser enviado a Beirut (Líbano).
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    William Peter Blatty, autor de la novela El exorcista.

  


  Lo que nunca dejó de lado fue su afición a escribir. En un principio comenzó publicando comedias cortas en diversos medios de escasa tirada. Pero una noticia aparecida en el Washington Post cambiaría radicalmente el rumbo de su escritura y de su vida.


  Blatty guardó durante años la breve información aparecida en el periódico en la que se relataba el exorcismo que tres sacerdotes habían realizado a un joven adolescente de Mount Rainer. Impresionado por la historia del chico, decidió buscar a los religiosos e indagar más en los sucesos. Tras contactar con uno de ellos —el padre Bishop— y estudiar todos los libros referentes a la figura del demonio que pudo encontrar, decidió novelar aquella escalofriante trama.


  Después de leer muchas obras y charlar durante horas con amigos jesuitas y exorcistas, Blatty llegó a varias conclusiones:


  Personalmente creo que más de un noventa por ciento de los casos son un fraude, una ilusión o una combinación de ambos. También puede tratarse de una mala interpretación de los síntomas de una psicosis, una esquizofrenia, en particular la paranoide, o de ciertas neurosis, sobre todo la histeria y la neurastenia[1].


  De los casos que pudo conocer,


  … el ochenta por ciento eran mujeres, y este porcentaje tan desproporcionado nos hace tener en cuenta lo que hace algunos años se llamaba «furor uterino» […]. Esto explicaría el lenguaje y los movimientos obscenos que se manifiestan invariablemente, y sin excepción, en todos los casos de presunta posesión diabólica. Analizó uno a uno los sucesos y las personas que los sufrían, y se dio cuenta de que había sintomatologías comunes en todos ellos, «aunque estuvieran separados en el tiempo o en el lugar, o se tratara de niños o ancianos».


  Además, quiso saber la opinión de la ciencia y contactó con Alan Cohen, doctor en Psiquiatría de la Universidad de Harward. Este le aseguró que había tratado a muchos enfermos con esquizofrenia paranoica, pero le reconoció que una mínima parte de sus pacientes había sufrido una obsesión diabólica en la que claramente se dibujaban dos personalidades diferentes.


  Mientras buceaba en todo tipo de libros dedicados a la medicina, se encontró con un estudio que había realizado el filósofo americano William James y que le influiría a la hora de dar un protagonista a su obra. Todo empezó en 1877, cuando Mary Lurancy Vennum, de trece años, comenzó a sufrir ataques epilépticos. A raíz de esto, la muchacha les contó a sus padres que por la noches percibía el aliento de alguien que se acercaba junto a su almohada y le susurraba: «¡Rancy! ¡Rancy!». Pero cuando de veras sus primogénitos comenzaron a preocuparse fue cuando, el 13 de julio de ese año, Mary cayó inconsciente. Durante más de cinco horas su cuerpo se mantuvo rígido, de su boca salían voces de diferentes tonalidades, apenas tenía pulso y su temperatura estaba muy por debajo de lo normal. Este fue el primero de los muchos trances que sufriría.
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    El filósofo William James, que estudió uno de los casos de posesión.

  


  Los médicos que la trataron pensaban que se trataba de una enfermedad mental y aconsejaron que fuera internada en el manicomio de Peoria. En esa época, el movimiento espiritista estaba muy en boga y muchas de las publicaciones relacionaron el caso con supuestos entes desencarnados. Había mucha gente que se acercaba hasta el hospital psiquiátrico para ver a la muchacha; entre ellos se encontraban el señor y la señora Asa B. Roff, que cuando Mary apenas era un bebé habían sufrido un caso parecido con su hija. Los Roff convencieron a los padres de Mary para que se pusieran en contacto con el doctor Stevens. Accedieron, y el médico fue a visitarlos a su domicilio un día en el que Mary se encontraba en casa. Cuando entró en el salón la vio sentada junto a una estufa, con la mirada perdida, los codos sobre las rodillas y las manos apoyadas en la barbilla. Parecía que no se había dado cuenta de su presencia, pero cuando fue a acercarse a la joven esta emitió un fuerte gruñido y le gritó que no la tocara.


  En una de las sesiones el médico consiguió sumirla en un trance hipnótico y la adolescente comenzó a revelar que estaba poseída por varios entes malignos. También aseguró que el espíritu de María Roff estaba dentro de ella y que tenía que dar una serie de mensajes a sus familiares.


  Como el padre de la difunta estaba presente, la instaron a que describiera cómo era la casa donde había vivido y, ante el asombro de los presentes, fue detallando habitación por habitación con todo lujo de detalles.


  Tras varias sesiones, en la muchacha se produjo un cambio radical: se volvió una persona tranquila, pasiva; pero algo seguía fallando, pues ya no reconocía a nadie de su propia familia. En cambio, cuando veía venir a la señora Roff y a su hija, corría hacia ellas gritando: «¡Allí viene mi mamá y mi hermana Nervie!».
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    Mary Lurancy Vennum (en el sofá) junto a su familia.

  


  La señora Roff, que no había superado la muerte de su hija, les pidió encarecidamente que la dejaran que viviera durante una temporada en su casa, ya que podía ser beneficioso para su curación, y los Lurancy, al final, accedieron.
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    Granja donde vivía la familia Lurancy.
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    La poseída (a la derecha) junto a su hermana Florence.

  


  Cuando Mary entró en la vivienda que los Roff tenían en Watseka (Illinois), enseguida reconoció cada uno de sus rincones. Parecía que en realidad fuese la difunta María, ya que identificó su ropa preferida, su dormitorio, sabía cómo se llamaba cada miembro de la familia y amigos de esta, e incluso relató un episodio que solo conocían los suyos: su propia muerte.


  María Roff también había sufrido ataques epilépticos, por lo que cayó en una profunda depresión que la llevó a intentar suicidarse cortándose las venas. Sus padres la encontraron medio desangrada, aunque la rápida intervención de los médicos le salvó la vida. Desde ese momento se convirtió en una persona agresiva que se autoagredía, por lo que decidieron atarla y vendarle los ojos. Pero a la chica parecía no importarle, porque descubrió que aun con los ojos vendados podía «ver». Delante de A. J. Smith, redactor de un periódico de Danville, y del reverendo Rhea «leyó» una carta que el reportero llevaba en uno de los bolsillos de su chaqueta y que se encontraba, a su vez, metida en un sobre.


  Los médicos aconsejaron internarla en un hospital psiquiátrico, pero los padres se negaron.


  El 4 de julio de 1865 fueron a pasar unos días con unos amigos de Perrona. María comenzó a sufrir un fuerte dolor de cabeza y decidió retirarse a su cuarto. Unos minutos más tarde, cuando fueron a ver qué tal se encontraba, la hallaron inconsciente sobre un gran charco de sangre. Fue trasladada al hospital, pero ya no pudieron hacer nada por salvar su vida.


  Mary Lurancy parecía feliz entre los Roff, y los médicos aseguraron que su salud mental mostraba mejorías. Tenía momentos de lucidez en los que actuaba como Mary y otros en los que aseguraba que era María. Durante uno de estos últimos le contó al doctor Stevens dónde la habían enterrado y la gente que había alrededor cuando introducían el ataúd en la tierra. También le describió a su propia hija, Emma Angela Stevens, que había fallecido en 1849, e incluso le dio minuciosos detalles, como el de una cicatriz que tenía en la mejilla. Al médico no le quedó la menor duda de que la joven estaba en contacto y poseída por espíritus.


  Por fin, un día anunció que Mary volvería muy pronto, como así ocurrió transcurridas varias semanas. Regresó a casa de los Lurancy y desde ese momento se convirtió en una persona normal. En junio de 1882 se casó con Jorge Binning, un joven agricultor con el que tuvo once hijos. Durante el resto de su vida no volvió a hablar de los meses en los que había estado poseída, entre otras cosas porque aseguraba no recordar nada.


  Murió en Los Angeles (California), el 30 de agosto de 1952.


  Por su parte, el doctor Stevens publicó un libro titulado La maravilla de Watseka, en el que también intervino el filósofo William James.


  Más de trece millones de copias vendidas


  Con todo el material recopilado durante años, Blatty alquiló una cabaña cerca del lago Tahoe y, en 1969, comenzó a escribir lo que meses después se convertiría en un best-seller mundial: El exorcista. En un principio ni el editor ni su agente creyeron que ese tema tuviera una salida comercial, ya que lo consideraban «demasiado extraño». Pero Marc Jaffe, director editorial en Bantam, le dio la oportunidad de publicar la obra de la que posteriormente, solamente en Estados Unidos, se llegaron a vender 13 millones de ejemplares, y fue traducida a 18 idiomas.


  Y eso que mientras realizaba los últimos capítulos se vio tentado a dejarla inacabada por la sucesión de fenómenos que él mismo había vivido y que le hicieron plantearse la posibilidad de estar volviéndose loco.


  A pesar del rotundo éxito de la novela, cuando Blatty decidió convertirla en un guión cinematográfico no tuvo la misma aceptación. La presentaron a diversas productoras y, tras hacerle cambiar y suprimir las escenas más fuertes, rechazaron el proyecto, hasta que, por fin, la Warner decidió rodarla.


  Ahora había que encontrar un director. Cosa que no fue tarea fácil.


  Se le ofreció a Arthur Penn, que había dirigido películas como El milagro de Ana Sullivan, La jauría humana o Pequeño gran hombre, con gran éxito. Pero este lo rechazó. John Frankenheimer, que también contaba con una amplia filmografía a sus espaldas, fue el segundo candidato y también se negó. A este le siguieron John Boorman, que rechazó la oferta alegando que era una historia cruel para los niños, y a Kubrick, Nichols y Rydell, que sistemáticamente abandonaron el proyecto.


  Por fin Blatty pensó en William Friedkin, y este, tras leer el guión, decidió llevarla a la gran pantalla.
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    La obra vendió 13 millones de ejemplares en Estados Unidos, y fue traducida a 18 idiomas.
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    William Friedkin decidió dirigir la película.

  


  Tras varios castings, el actor sueco Max von Sydow fue el elegido para encarnar el papel del padre Merrin, un sacerdote que había dedicado su vida a luchar contra el príncipe de las tinieblas y que ahora era reclamado para exorcizar a la pequeña Reagan.


  Las desgracias que se producirían en los nueve meses que duró el rodaje se centraron por vez primera en este actor. Nada más descender del avión que lo llevó hasta Nueva York, ciudad en la que se iban a filmar varias escenas de la película, recibió la noticia de que su hermano había muerto de manera repentina. Días más tarde fue el propio Von Sydow el que cayó gravemente enfermo y se tuvo que interrumpir la filmación durante varias semanas.
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    Nada más comenzar el rodaje murió el hermano de Max von Sydow (padre Merrin).

  


  No sería la única vez en que se vería interrumpida la grabación, ya que mientras se encontraban en Iraq rodando el hallazgo de una extraña estatuilla que representa al demonio Pazuzu, varios miembros del equipo técnico se vieron afectados por insolaciones y disentería. Además, el traslado de la diabólica figura desde Estados Unidos fue todo un caos. El paquete donde viajaba se perdió debido a un error en la carga, y apareció en Hong Kong, por lo que de nuevo el rodaje se demoraría dos días.
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    La estatuilla que representaba al diablo Pazuzu se perdió en el traslado a Iraq.

  


  La elección de la niña que haría el papel protagonista, el de endemoniada, tampoco fue nada fácil. Friedkin viajó por todo Estados Unidos y entrevistó a más de seiscientos adolescentes, pero ninguna parecía encajar en el papel. Decidió entonces servirse de agencias para que le enviaran posibles candidatas. En una de ellas se encontraba inscrita Linda Denise Blair, pero no creyeron que diera con el perfil y enviaron a otras treinta compañeras. La madre de Linda, no conforme con la decisión de la agencia, decidió presentarla por su cuenta y riesgo al casting e inmediatamente fue la elegida para interpretar a Reagan.


  Hay que exorcizar el plató


  El apartamento de la avenida Prospect, que William Peter Blatty había habitado durante sus años de estudio en la Universidad de Georgtown, fue el lugar elegido para simular la vivienda de los Blair. En cambió, la habitación de la endemoniada, donde ocurrían los fenómenos más escalofriantes, tuvo que ser construida dentro de un frigorífico industrial. Así consiguieron que los actores que se internaban en aquella estancia temblaran y expulsaran vaho por sus bocas. Las críticas aseguraban que estas escenas eran de un gran realismo y halagaban a los actores por tan creíbles interpretaciones; lo que desconocían es que aquellos planos habían sido grabados a varios grados bajo cero, circunstancia por la que la niña cogió varios resfriados, ya que tan solo llevaba puesto un fino camisón. Pero lo que más sufrió fue, sobre todo, su espalda. Linda Blair estaba atada a toda suerte de correas y cuerdas, de las que tiraban varias personas para lograr los espasmos demoníacos.
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    Linda Blair sufrió todo tipo de percances durante el rodaje de la película.

  


  Estos no fueron los únicos trucos que el director utilizó. Muchas veces los rostros de los actores se ven literalmente desencajados, con el pánico reflejado en sus facciones, y es que no era para menos. Mientras se llevaba a cabo el exorcismo de Reagan, al bueno de Friedkin se le ocurrió tirar petardos, e incluso disparar con un arma al aire, para crispar así, aún mas, los ánimos de los actores.


  
    [image: ]


    El edificio de la avenida Prospect, donde se rodó parte de la película.

  


  Pero no hacían falta muchos efectos especiales para elevar el grado de ansiedad que poco a poco fue transmitiéndose a todas las personas que se hallaban en el rodaje. Un incendio en el plató, del cual los bomberos nunca supieron su procedencia, acabó con todos los decorados. Cuando tuvieron listos los nuevos escenarios, se dispusieron a ver los rollos que ya habían filmado, y de nuevo la mala suerte se cebó con la película. Muchos de ellos estaban velados, y otros jamás fueron hallados. Todo esto contribuyó a que el presupuesto inicial de cinco millones de dólares se quedara muy corto, por lo que la productora tuvo que invertir otros siete para continuar rodando.
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    El director utilizó toda clase de efectos especiales.

  


  Tras comenzar de nuevo, casi desde cero, los técnicos de sonido y cámaras comenzaron a quejarse de que parte de su material desaparecía o cambiaba de sitio de un día para otro. E incluso algunos llegaron a asegurar que varios objetos se habían movido solos, delante de sus atónitos ojos.


  Ante tales hechos, y pensando que detrás de todo esto podía estar la alargada figura del maligno, el director decidió pedirle al reverendo Thomas Bermingham que exorcizara los platós. Este jesuita, amigo personal de Blatty y que los estaba asesorando en el rodaje, con treinta años intervino en un exorcismo y desde entonces se convirtió en un hombre solitario y pensativo. Su pelo, desde aquel suceso, se volvió completamente blanco.
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    El sacerdote Thomas Bermingham tuvo que exorcizar los platós donde se rodaba la película.
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    Linda Blair se sometía diariamente a largas sesiones de maquillaje.

  


  En un principio el sacerdote se negó, alegando que con ello solo aumentaría el clima de inquietud, pero ante la insistencia y la obstinación de algunos trabajadores a volver allí hasta que no se bendijeran los estudios, terminó accediendo a purificarlos. Durante un tiempo, los fenómenos parecieron apaciguarse, aunque de nuevo un incendio, esta vez en la residencia de la orden jesuita donde vivía el religioso, hizo que las tensiones volvieran a surgir. ¿Revancha del demonio? Eso es lo que muchos pensaron, ya que por segunda vez los bomberos no pudieron averiguar la causa del fuego.


  Pero la mala suerte no solo se cebó con los inmuebles. Nueve personas relacionadas, directa o indirectamente, con el rodaje perdieron la vida en extrañas circunstancias.


  Muertes y desgracias durante el rodaje


  Como ya hemos comentado, el primero en sufrir una desgracia fue el actor Max von Sydow, que repentinamente sufrió la pérdida de su hermano. Justo una semana después, la muerte fue en busca del abuelo de Linda Blair, a la que durante meses no se le comunicó la noticia por temor a elevar más el estado de nerviosismo que sufría.
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  A estos dos fallecimientos siguió el del hijo recién nacido de uno de los ayudantes de cámara, que justo después del parto, durante el que no había habido ningún tipo de complicación, dejó de respirar.


  Una mañana, cuando el equipo se disponía a entrar para comenzar el trabajo, hallaron en uno de los sets de rodaje el cadáver del conserje que durante la noche cuidaba de las estancias. Fue un crimen que nunca llegó a resolverse.


  El operario que se encargaba del sistema de aire acondicionado de los estudios fue otro de los que falleció repentinamente.


  Pero la muerte que más sorprendió fue la del actor irlandés Jack McGowran, que interpretaba a Burke Dennings, cineasta amigo de la familia Blair, que muere a manos del demonio. Justo dos semanas después de rodar la escena, el actor, de 54 años, murió de un fulminante ataque al corazón.


  También el hijo de cinco años de Jason Miller —el padre Karras— sufriría un trágico accidente que casi acabó con su vida. Mientras paseaba por una playa cercana a los estudios cinematográficos, una motocicleta se salió de la carretera y embistió de lleno al pequeño.
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    El hijo de Jason Miller —padre Karras— también estuvo a punto de perder la vida en un absurdo accidente.

  


  Mercedes McCambridge, la actriz de doblaje que se encargaba de hacer la voz del diablo, también padeció la maldición. La mujer que era muy católica después de cada rodaje iba directamente a confesarse e incluso le pidió consejo a su párroco sobre si debía seguir poniendo la voz al maligno. Una vez acabado el filme, y aunque todo el mundo alabó el doblaje, Mercedes no fue incluida en los títulos de crédito y decidió poner en manos del sindicato de actores el asunto, saliendo vencedora en el pleito. Pero la desgracia le llegaría de manos de su único hijo, el cual asesinó a su esposa y a sus retoños para más tarde suicidarse.


  Durante el rodaje murieron nueve personas, y esto llevó a creer aún más en una antigua superstición que hay entre los actores hollywodienses: la trilogía. Se cree que si un actor fallece, al menos dos le seguirán a la tumba en menos de un mes.


  Tal vez Mary Ure, la actriz que iba a interpretar a la endemoniada en la versión teatral de El exorcista, no conocía esa maldición y aceptó sin pensárselo dos veces el papel. El estreno, el 2 de abril de 1975, se vio empañado por una trágica noticia: un clérigo confundió la psicosis de un hombre con un caso de posesión. Tras uno de los exorcismos habituales, el «endemoniado» llegó a su casa y allí, a sangre fría, acabó con la vida de su esposa para luego arrancarle los ojos y la lengua con sus propias manos. Acto seguido, aún lleno de sangre, salió a la calle y comenzó a vagar por Broadmoor. Allí, la policía lo arrestó mientras no cesaba de repetir que habían sido las órdenes del maligno.
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    Mercedes McCambridge, la voz del demonio.

  


  Aun así, la representación de la obra en el Teatro de la Comedia de Londres fue todo un éxito, como esperaba el director Peter Coe. Los redactores de los diversos periódicos londinenses que habían presenciado el espectáculo corrieron a las redacciones de sus rotativos dispuestos a realizar la crítica teatral. En todas ellas se alababa, sobre todo, la credibilidad de la artista: «Parecía que estaba realmente poseída. Jamás había salido antes de su garganta un tono de voz semejante».


  A la mañana siguiente, Robert Shaw, el marido de Mary Ure, acudía con los periódicos bajo el brazo para ser el primero en mostrarle tan maravillosas críticas. Pero Ure nunca llegaría a verlas. La hallaron muerta, sin aparentes signos de violencia aunque bañada en un charco de vómitos.


  El productor de la obra, tras el incidente, aseguró que él ya había avisado que podían ocurrir este tipo de desgracias, al igual que había pasado durante el rodaje de la película: «Ya indiqué la necesidad de exorcizar previamente el teatro, teniendo en cuenta la superstición que, dado el tema de la obra, iban a sentir miles de espectadores, y no me hicieron caso. Lo más curioso de todo es que Mary Ure ha muerto de una forma muy semejante a la protagonista de la obra. En efecto, la noche del estreno, nada más vestirse, la actriz se sintió de pronto enferma. Sin embargo, todos lo achacamos a los nervios del estreno».
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    Teatro de la Comedia de Londres, donde se estrenó la obra.

  


  John Osborne, su anterior marido, que había acudido a la premier, al enterarse de la fatídica noticia, declaró: «En el escenario ocurrió algo raro, oscuro y fuera de lo normal».


  Por su parte, Honor Blackman, la otra protagonista de la obra, afirmó ante los medios de comunicación: «Dos días antes del estreno, Mary se sintió inesperadamente enferma durante el ensayo, precisamente en el momento en que tenía que representar que estaba poseída por el espíritu de un muerto. Creímos que se trataría de una simple reacción nerviosa, pero de todas formas la acompañé yo misma en mi coche a ver a un doctor, quien no le encontró ninguna dolencia ni trastorno, y la noche del estreno estaba radiante».
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    Las críticas alabaron la representación de Mary Ure.

  


  Días después se conocieron los resultados de la autopsia que se le había practicado a la actriz. Esta reveló que la mezcla de alcohol y barbitúricos había actuado como un brebaje mortal.


  El único recuerdo que quedó de la actriz fueron las cruces blancas que alguien, minuciosamente, pintó sobre los carteles teatrales. De nuevo, la maldición de El exorcista volvía a salir a escena.


  Un estreno de muerte


  El estreno del filme fue todo un éxito de taquilla, aunque para los vecinos del edificio de la avenida Prospect, donde se rodó gran parte de la película, fue una pesadilla. Inexplicablemente, varios inquilinos de los apartamentos comenzaron a morir; otros, temerosos de que les sucediera lo mismo, acabaron huyendo del lugar. Pero los hechos más impactantes se produjeron durante la proyección. Hubo infinitas escenas de pánico. Muchas personas abandonaban las salas cinematográficas, antes de que acabara la película, presas de un ataque de nervios. Otras se desmayaban, sufrían infartos e incluso se llegó a comentar que varias mujeres embarazadas habían abortado por el impacto de escenas tan brutales. Se había logrado lo que hasta el momento ningún otro largometraje de terror había conseguido.


  Varias salas donde se proyectaba la película pusieron delante de sus puertas una ambulancia por la propia seguridad de los espectadores.


  Lo que no se sabía en ese momento es que William Friedkin se había valido de escenas subliminales —fotogramas que no son captados a simple vista pero que se supone inciden en nuestros pensamientos, emociones o conductas— para infundir aún más temor en el espectador. El director, en las escenas de mayor tensión, insertaba una máscara terrorífica.
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    El exorcista fue una de las primeras películas en incluir escenas subliminales.

  


  En la versión ampliada que se estrenó en octubre de 2000 y que Friedkin, curiosamente, mostró a Blatty en el 666 de la Quinta Avenida de Nueva York, se incluyeron aún más efectos subliminales. Por ejemplo, durante el examen médico (min. 31, seg. 29) que se está realizando a Reagan, esta se desliza por la cama con los ojos en blanco y durante tres frames aparece la cara del capitán Howdy, el amigo invisible que menciona al principio de la película.


  Aproximadamente catorce minutos después (00:45:01), en uno de los sueños del padre Karras, vuelve a aparecer la imagen del siniestro personaje, al igual que en el momento en el que la madre de Reagan entra a la cocina (00:56:03) y sobre ella aparece, durante breves segundos, la cara demoníaca.


  Diez segundos después, cuando Chris intenta abrir la puerta de la habitación de su hija, aparece y desaparece rápidamente la imagen de la estatua del demonio Pazuzu flotando en la estancia.


  Cuando se cumple una hora desde que se inicia la película, un primer plano de Reagan se va transformando, casi imperceptiblemente, en el rostro de Howdy, al igual que sucede en el minuto 01:43:13, en que se está llevando a cabo el exorcismo.


  También en una de las escenas que ha pasado a la historia como de las más terroríficas (01:45:24), el momento en el que la adolescente gira la cabeza 360 grados, sobre su cara vuelve a aparecer en algunos fotogramas el malvado capitán.


  Por último, cuando el padre Karras pide al demonio que lo posea y deje a la niña, el diablo le obedece y hace que el sacerdote se dirija hacia la ventana para lanzarse por ella. En ese instante (1:56:23) aparece el rostro de su madre muerta reflejado en el del padre Merrin.


  Pero Friedkin no solo se valió de efectos visuales subliminales para influir en el ánimo del espectador, sino también los sonidos tuvieron un papel primordial. En algunos momentos de la banda sonora Gonzalo Gavira incluyó el zumbido de un enjambre de abejas enfurecidas para así aumentar la sensación de agobio y terror. También aparecen gruñidos de cerdos al ser degollados durante una matanza, rugidos de león, maullidos de gatos e incluso de una copulación. Otros ruidos fueron menos elaborados aunque no por ello causaron menor impacto. El sonido de los huesos de la pequeña cuando giraba su cuello se consiguió gracias a uno de los técnicos de sonido, que retorcía una vieja cartera de cuero frente al micrófono.


  La maldición continúa


  Las secuelas de las películas El exorcista II: El hereje, y El exorcista III: Legión, pasaron sin pena ni gloria entre el público, que años antes se había estremecido con la primera.


  Pero el reestreno de la primigenia en el año 2000 hizo que la desgracia para unos y la casualidad para otros volviera a cebarse con alguno de sus intérpretes.


  Jason Miller, el actor que interpretaba magníficamente al padre Karras, falleció de un repentino ataque al corazón, a los pocos meses de reponerse la ampliada versión.


  De nuevo surgieron los rumores sobre imprevistas muertes en los cines; en este caso en uno de Barcelona, un hombre, Josep Oriol, había sido hallado muerto el 20 de noviembre en una de las salas donde se proyectaba.


  En cuanto a la precuela, Exorcista: El principio, que se estrenó a finales de 2004, la productora había contratado a John Frankenheimer para que la dirigiera, pero murió en el proceso de preproducción, justo un mes antes de que se empezara a rodar la película.


  Ese día, el 6 de junio de 2002, en el programa Milenio 3, realizábamos un especial sobre El exorcista y Carlos Cala Barroso, miembro de nuestro equipo, impactado por la «casualidad», nos entregó el teletipo de la agencia Efe en el que se daba a conocer el súbito fallecimiento del director tras una operación rutinaria.


  Frankenheimer fue sustituido por Paul Schrader, pero en dos ocasiones el estudio cinematográfico Morgan Creek rechazó la cinta porque no era lo suficientemente impactante. La falta de acuerdo entre ellos hizo que se eligiera a Renny Harlin como nuevo director. Este decidió volver a filmar el 90 por 100 de las escenas, por lo que se trasladó a Roma para rodar algunas de ellas. Justo cuando se encontraba en la ciudad italiana, Harlin se vio implicado en un accidente de automóvil que lo mantuvo dos semanas convaleciente, tras ser operado de una pierna en la que le introdujeron 14 clavos. El resto de la película la tuvo que filmar sujetándose con unas muletas, y aseguró: «Yo no sé si es una maldición o no. Solo sé que he grabado con tiburones bajo el agua, en la cima de los Alpes…, y nunca he sufrido ningún accidente. Pero a las dos semanas de empezar a rodar esta película fui atropellado en una calle de Roma y tuve que estar con una escayola el resto del rodaje. Siempre se comentó que desde la original había una extraña maldición…».


  Pero durante los nueve meses que duró el rodaje «… hubo otras pequeñas cosas extrañas. Cuando entramos en el hotel de Roma nos llevamos una sorpresa, ya que descubrimos una conexión con la primera película. Es donde está el marido de Ellen Burstyn en la original. La escena en que ella llama por teléfono. Además, cuando a nuestro productor le dieron la llave de su habitación coincidió que era la 666».
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    John Frankenheimer falleció mientras rodaba la precuela.

  


  Durante la preparación del guión, Harlin también realizó una minuciosa labor de investigación y, según declaraciones recientes, su pasión por el tema fue creciendo, pues en un principio no sabía ni siquiera que «… la Iglesia emplea a más de 300 exorcistas. El Papa tiene su propio exorcista, esto quiere decir que ellos creen en la posesión y realizan exorcismos casi a diario. Pienso que el 99,9 por 100 de los posesos son enfermos mentales. Pero, según la Iglesia, cada año al menos hay dos casos que son verdaderamente posesiones demoníacas. A mí me han educado para que crea en Dios y si creo en Dios también tengo que hacerlo en el demonio. Y la posesión demoníaca tal vez sería una explicación de algunas cosas malas que hace la gente…, tal vez tendría sentido decir que hay una especie de fuerza demoníaca que lleva a las personas a comportarse así».


  Por su parte, la actriz protagonista, Izabella Scorupco, decidió ir todos los días a la Iglesia tras el rodaje ante el temor de que el mal también se cebara con ella.


  Tal y como hizo público la BBC de Londres, el estreno, que estaba previsto para 2001, sufrió todo tipo de contratiempos. Los periódicos también se hacían eco de ello: «El demonio aparece en una precuela», «Vuelve la maldición de El exorcista», «El exorcista triunfa pese a la maldición», «La precuela de El exorcista llega con tres años de retraso por las maldiciones», «Maldiciones, misterio y muerte, frenaron tres años el estreno de Exorcista: el principio».


  ¿Fenómenos extraños, infestaciones demoníacas, accidentes, muertes, o simplemente casualidad y marketing publicitario? Quizá nunca lleguemos a saberlo.
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  Carlos II: El rey endemoniado


  Desde muy pequeño, el último hijo varón del monarca Felipe IV y Mariana de Austria fue un niño enfermizo y endeble. A pesar de que durante cuatro largos años tuviera a su disposición veintiocho nodrizas que le daban de mamar, padeció, según estudios médicos contemporáneos llevados a cabo por el doctor Pedro Gargantilla, internista del Hospital Clínico San Carlos de Madrid, raquitismo infantil. Su abultada cabeza y la imposibilidad de que pudiera caminar normalmente hasta cumplidos los diez años fueron el resultado del padecimiento de diversas dolencias.


  Con tan solo cuatro años, tras la muerte de su padre, heredó todas las posesiones de los Austrias, además del trono de España, pero no ejercería de monarca hasta 1675, tiempo durante el cual su madre y una Junta de Gobierno se ocuparían de la regencia.


  En su adolescencia ya se comenzó a propagar el rumor entre la corte de que, posiblemente, el joven hubiera sido víctima de un hechizo.


  En un principio no se hizo mucho caso a los intrigantes comentarios que se popularizaban cada vez más rápido, llegando a alcanzar fama internacional. Pero la rumorología fue incontenible cuando tras nueve años de matrimonio con María Luisa de Orleans, su primera esposa, fue incapaz de dar un infante a las veintidós coronas de las Españas.
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    Desde muy pequeño, Carlos II fue un niño enfermizo y endeble.

  


  Los médicos reales no lograban averiguar cuál era la causa de que no pudieran procrear, ya que, según confidencias de la propia reina, ni su esposo era impotente ni ella estaba mal formada. Aunque los documentos, como vemos en la siguiente carta del conde de Rébénac, embajador de Francia en Madrid, a Luis XIV, aseguran lo contrario:


  La reina me dijo hoy que tenía deseos de confiarme algo que jamás había querido confesar a nadie; a saber: que ella ya no era realmente doncella, pero que, por lo que se imaginaba, creía que nunca tendría hijos. Su modestia le impidió explicarme más detalles, y el respeto me privó a mí hacer preguntas; mas, por lo que dijo, intuí que había un defecto atribuido a demasiada vivacidad por parte del rey, que impedía que la cópula fuera perfecta…
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    Felipe IV intentó dar a su hijo los mejores cuidados, pero no consiguió que sanara de sus males. (Cuadro de Velázquez. Museo Nacional del Prado).

  


  La soberana accedió a probar todo tipo de brebajes, medicinas y tratamientos, además de llevar siempre consigo las estampas de los santos más milagreros y las reliquias más escogidas, pero ninguno de los métodos dio resultado; así que, según el pensamiento de la época, la causa del mal debía ser un hechizo o, peor aún, la intervención del mismísimo demonio.
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    Mariana de Austria ejerció de regente durante la minoría de edad de su hijo. (Obra de Diego Velázquez. Museo del Prado).

  


  Sin más preámbulos, se decidió llevar a cabo un exorcismo a los reyes. En una nueva misiva que el conde de Rébénac le envió a Luis XIV, tío de la reina, se informa que:


  Cierto dominico que el Rey conoce, pretende recibir mensajes celestiales y saber por ese conducto que si los soberanos españoles no tienen descendencia, ello se debe probablemente al maleficio de un hechizo, contra el cual resultan ineficaces las novenas multiplicadas por la Reina. El Rey ha consentido con gran facilidad que autorice al fraile para conjurar la brujería, pero se quiere persuadir también a la Reina. La ceremonia será horrible. Sus majestades habrán de ponerse en cueros, y el dominico, revestido de ropas sacerdotales, les pronunciará los exorcismos de un modo infame, tras de lo cual, presente el exorcista, se comprobará prácticamente si el ligamen ha desaparecido o no.


  Por lo que los documentos revelan, al parecer, no dio tiempo a que se realizara el ritual, ya que María Luisa de Orleans murió repentinamente a los veintisiete años; según muchos historiadores, posiblemente envenenada.


  Momias, brujas y diablos


  En 1689 Carlos II volvió a contraer matrimonio con Mariana de Neoburgo, princesa de Baviera, proveniente de una familia con fama de ser sus mujeres muy prolíficas. El mejor ejemplo era Isabel Amalia de Hesse, madre de Mariana, que había tenido nada menos que veinticuatro hijos.


  Pero aun así, el rey fue incapaz de concebir un retoño.
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    En la corte se rumoreaba que el futuro rey estaba hechizado.

  


  
    [image: ]


    El monarca con nueve años. Aún no caminaba. (Obra de Juan Carreño de Miranda).
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    Su primera esposa, María Luisa de Orleans, también se vio sometida a prácticas espíritas.
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    Mariana de Neoburgo, aunque venía de una familia muy prolífica, fue incapaz de engendrar un hijo del monarca.

  


  Ya no quedaba la menor duda, sus males eran debidos a la intervención del demonio o, según afirmaban otros, una bruja había sido la culpable de sus dolencias. Había teorías que incluso apuntaban causas más disparatadas si cabe:


  Un astrólogo de Bohemia le dijo al monarca que la causa de la esterilidad radicaba en que no se había despedido de su padre en el lecho de muerte, por lo que Carlos II se dirigió al monasterio de El Escorial, mandó sacar la momia de Felipe IV y durante unos minutos estuvo contemplándolo.


  El propio rey, acosado por los dimes y diretes palaciegos, reveló su temor al cardenal Córdova: «Muchos me dicen que estoy hechizado, y yo lo voy creyendo: tales son las cosas que dentro de mí experimento y padezco». La misma conversación la mantuvo con el inquisidor general, fray Juan Tomás de Rocaberti, que, junto a fray Froilán Díaz, confesor real, decidió tomar cartas en el asunto, aun a sabiendas de que el Consejo de Inquisición ya había desestimado, por falta de pruebas, el rumor de que Carlos II estuviera hechizado.


  Pero, casualidad o no, cuando los religiosos comenzaron a investigar el maleficio del monarca, un antiguo compañero de estudios del confesor del rey, fray Juan Rodríguez, fue a visitarlo y le reveló datos que serían de sumo interés para los acontecimientos futuros:


  
    Como suele suceder cuando concurren condiscípulos que ha muchos días que no se ven, preguntarse recíprocamente y hablar de las cosas pasadas, llegó fray Froilán a preguntar si vivía otro religioso antiguo llamado fray Antonio Álvarez de Argüelles y en qué postura se hallaba.


    —Le había sobrevenido una enfermedad que le retrajo de proseguir la carrera de los estudios y se hallaba de confesor y vicario de un convento de religiosas dominicas en la Villa de Cangas —respondió fray Juan.


    —Es lástima que se haya desgraciado, porque manifestaba grande habilidad para haber continuado en los ejercicios literarios… —contestó el padre Froilán.


    —Pues, sin embargo de este extravío, le tiene pronosticado el Demonio, que le guarda Dios para grandes casos y cosas —dijo fray Juan.


    —¡Jesús mil veces! ¿Pues qué? ¿Habla con el Demonio? —preguntó el padre Froilán.


    —Sí, padre, cuando es menester; porque ha de saber Vuestra Paternidad que en el convento de Cangas tenemos la desgracia de que dos o tres de las religiosas se hallan espirituadas; y este religioso padece mucho por ellas, conjurándolas; y en unas cuantas ocasiones le ha dicho el Demonio lo que acabo de decir a Vuestra Paternidad —contestó fray Juan.

  


  El padre Froilán y el inquisidor general escribieron al exorcista de Cangas de Tineo contándole cuán preocupados estaban por la salud del rey y por el problema de la sucesión al trono. Además, enterados de los exorcismos que llevaba a cabo con las monjas, lo instaron a que en uno de los rituales preguntara a los demonios de las posesas sobre el mal que aquejaba al rey.
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    El inquisidor general Juan Tomás de Rocaberti decidió exorcizar al hechizado.
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    El monarca dormía con un hatillo donde se encontraba el encantamiento. (Obra de Juan Carreño de Miranda, de la colección Harrach).

  


  El padre Antonio Álvarez de Argüelles, tras varios meses de correspondencia con los dos prelados, decidió llevar a cabo su encargo en uno de los rituales y, según recoge Maura en su libro Supersticiones de los siglos XVI y XVII y hechizos de Carlos II, al parecer los demonios de las religiosas revelaron quién y cuándo se había realizado el maleficio:


  El Rey se halla, en efecto, doblemente ligado por obra maléfica, para engendrar y para gobernar. Se le hechizó cuando tenía catorce años con un chocolate en el que se disolvieron los sesos y los riñones de un hombre muerto para quitarle la salud y para corromperle el semen e impedirle la generación. Los efectos del bebedizo se renuevan por lunas y son mayores durante las nuevas. La inductora fue doña Mariana de Austria, madre de la víctima, poseída de ambición por seguir gobernando […]. La mujer que procuró el hombre muerto se llamaba Casilda Pérez, siendo casada y con dos hijos…


  El sacerdote les dio la «receta» para acabar con el conjuro; todos los días tendrían que hacerle ingerir, en ayunas, aceite bendito, debían rociar todo su cuerpo con ese mismo óleo, dar una purga, según dictaban los exorcismos y separarlo de la reina durante 18 días.


  No contentos con las explicaciones del padre Álvarez, decidieron contar con una segunda opinión, y esta les llegó de manos del embajador imperial Harrach, que en una misiva les hablaba de un sacerdote que podría ser de gran ayuda para el caso que les competía:


  El padre Mauro ha vivido en Turín y allí no se le dio otro empleo que el de lanzar los exorcismos […]. Después de haber exorcizado a una mujer posesa, le había dicho el Diablo que estaba dentro de ella que mejor sería si fuese a España, donde tendría siempre que hacer con él, porque allí hasta el Rey estaba hechizado. Había conjurado al Diablo para que le diera más particularidades de ello, pero el espíritu malo le había contestado que eso no estaba en su poder y que si quería saber más tenía que ir a España, y cuando por el poder de Dios hiciese hablar al Rey, vería cuán cierto era lo que le decía y sabría por él lo que ahora no le podía descubrir.
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    Los exorcismos de Carlos II traspasaron las fronteras. A Luis XIV lo mantenían continuamente informado de sus males. (Cuadro de Louis-Ferdinand Elle II. Musée des Beaux Arts).

  


  Fray Mauro Tenda fue llamado para que se presentara en la corte madrileña, y una vez allí acudió a los aposentos del hechizado:


  
    Cuando entró por primera vez en el cuarto del Rey, se puso este a temblar y se asustó horriblemente, queriendo escapar. El confesor lo tranquilizó rogándole que se quedase y que no tuviese miedo. A continuación, preguntole el padre si Su Majestad no tenía miedo de los hechizos y si no había pensado nunca que pudiese estar hechizado […], y que si Su Majestad quería salir de dudas y lo permitía pronto podría él decirle lo que hubiera de cierto.


    Se decidió el Rey a permitir al padre que hiciese la prueba. Cuando el capuchino empezó a hacer los exorcismos y a hablar con el Rey como se habla con los que tienen esa desgracia, mandó el padre, en nombre del Todopoderoso, que si el Diablo tenía la menor fuerza sobre la persona del Rey le diese un golpe en la rodilla derecha. Apenas lo había dicho cuando empezó a gritar el Rey: «Ya lo siento». En cuanto mandó el padre que dejase al Rey en paz, no sintió ya nada S. M. El fraile repitió varias veces estos experimentos, mandando luego al Diablo que pinchase al Rey como con un alfiler en un hombro y en la mano, lo que sintió enseguida Su Majestad. Después de hacer todo esto, le preguntó al Rey si creía estar hechizado. El Rey contestó enseguida que sí…

  


  La «prueba» había sido positiva. Ya no cabía la menor duda de la intervención del demonio en los males que afectaban al monarca. Así pues, los religiosos quedaron en que, cada tres días, el padre Mauro tendría que visitar al embrujado para realizarle los rituales.


  Reliquias y posesos
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    Escena en la que varios exorcistas se encargan de exorcizar al rey. (Obra de Claudio Coello).

  


  El imprevisto fallecimiento de Rocaberti, el 13 de junio de 1699, hizo que el padre Froilán tomara las riendas del asunto y, junto al exorcista, visitaba asiduamente al espirituado.


  Tras varios exorcismos, el padre Mauro afirmó que:


  … no se podía asegurar que el Rey estuviera poseído totalmente por un espíritu malo; pero sí que, por arte de hechicería, se veía torturado por él. El padre había oído también que hacía algunos años que el Rey llevaba siempre consigo un paquete bastante grande y que al irse a dormir lo ponía debajo de la almohada. Había costado mucho trabajo a la Reina y al confesor conseguir del Rey que les diera el paquete, y cuando lo abrieron, encontraron dentro toda clase de objetos que suelen emplearse para los hechizos, como son: cáscaras de huevo, uñas de los pies, pelos y cosas por el estilo. El confesor del Rey quiso quemarlos; pero el padre no lo permitió de ningún modo, dando por razón que sabía de seguro que Felipe IV llevaba consigo poco antes de su muerte esas cosas de hechizos, o por lo menos fueron encontradas en su cuarto, y, después de haberlas quemado, se murió el Rey.


  Los sacerdotes interrogaron al monarca sobre quién le había dado aquel hatillo y desde cuándo estaba en su poder. Pero el hechizado no supo o no quiso contestarles, tan solo les reveló que lo había llevado siempre consigo creyendo que contenía importantes reliquias.


  Desde el obispado de Viena llegó una nueva sorpresa con respecto al rey endemoniado. Al parecer, el médico Jorge Andrés Fischer y más testigos habían oído decir al demonio —por boca de un muchacho poseso, Jorge Schenfelder, de once años— que el monarca español llevaba el mal en sus entrañas.


  Según recogen los documentos firmados el 21 de junio de 1699 en dicho obispado, al doctor no le cabía duda de que el niño estuviera endemoniado, ya que «estaba las más veces privado de razón cuando el demonio hablaba de él o por él, porque ni usaba de la voz natural ni de fingida que fuese del muchacho, sino de notablemente distinta».


  El mozalbete reveló que la culpa de los males que sufría el rey de España la tenía «una hechicera española que está señalada con la letra T debajo del brazo», y lo había hecho «porque la habían rechazado, por la fealdad de la boca y labios torcidos, cuando pidió limosna».


  El 7 de noviembre de 1699 se detenía a María de la Concepción, una pobre mendiga a la que examinaron para saber si «debajo del hueco del brazo tenía alguna letra». Al no encontrar ninguna marca o prueba que la relacionara con los hechizos del rey, a los pocos días fue puesta en libertad.


  Por aquel tiempo se sumaron a la escena tres mujeres más que, en una jornada, irrumpieron en palacio, pidieron audiencia y aseguraron tener dominada la voluntad del rey. Este ordenó que las expulsaran de su residencia y envió a José del Olmo, su maestro de obras, para que las siguiera hasta su casa y las investigara. Del Olmo cumplió órdenes y le confirmó a Su Majestad que las energúmenas estaban endemoniadas. Carlos II ordenó que fray Mauro acudiese hasta su vivienda y las exorcizara.


  En el archivo del palacio episcopal de Segovia se guardan las copias de los interrogatorios que se les realizaron a las posesas en diciembre de 1699, y que rezan lo siguiente:


  
    ¿El maleficio que tiene la Reina reinante lo tiene con intención de quien la echó, para que el Rey, nuestro Señor, no le pueda negar nada de lo que pidiere?


    Francisca dice […] que era con la intención de que el Rey no negase nada a la Reina…


    ¿Quién ha hecho este maleficio para dárselo a la Reina y en qué forma está hecho?


    Le cortaron al Rey los cabellos y lo pusieron en un lugar secreto y oscuro.


    ¿Cuál es el lugar secreto y oscuro?


    Está encerrado en el cuarto de Madama Perlis, que está oscuro, y no es grande, y no se habita mucho, y que está muy cerca del cuarto de la Reina, y que es con quien comunica la Reina cosas graves y es su Señoría…


    ¿Qué más ingredientes ponen con los pelos para el maleficio?


    Otras cosas de los demonios, y está todo junto y revuelto.


    ¿Quién fue quien hizo este maleficio?


    Ellas dos por su mano, y el padre Carpani, que vino de tierras lejos…


    ¿Dónde tiene la Reina guardado el maleficio que trae consigo?


    En una bolsa pegada a la carne. El padre Mauro le narró al rey todo lo que «el diablo» había dicho por boca de aquellas pobres mujeres y le instó a que se hiciera con el saquito que la reina guardaba bajo su almohada. El monarca obedeció y una noche sustrajo de la cámara de la reina la bolsita. Cuando la abrieron, todos quedaron estupefactos. Efectivamente, había un mejunje hecho a base de cabellos y tierra.

  


  Los religiosos aconsejaron al monarca que echara de palacio a todos aquellos que habían conjurado contra él, es decir, a la propia reina Mariana de Neoburgo y a su camarilla. Pero esta, enterada de lo que pretendían los sacerdotes, mandó al nuevo inquisidor general, Baltasar de Mendoza, que abriera una investigación contra aquellos que la acusaban. Además, el 18 de marzo de 1700, por mandato de la reina, según rezan los documentos de la Inquisición conservados en el Archivo Histórico Nacional sobre la sumaria contra fray Mauro Tenda, se ordenó:


  … que a este reo en la sala del Tribunal, a puerta cerrada, presentes los ministros del secreto, estando en forma de penitente, se le lea su sentencia, con méritos abjure de levi, sea gravemente reprendido, advertido y conminado, y privado perpetuamente del ejercicio de exorcista y desterrado perpetuamente de estos Reinos.


  Por su parte, el padre Froilán, enterado de la expulsión de Tenda de España y haciéndose eco de lo que ya que se había convertido en una trama política, decidió huir a Roma. Una vez allí, fue arrestado por el duque de Uceda, embajador español en la Santa Sede, y devuelto a España. Ya en nuestro país, fue recluido en las cárceles de la Inquisición de Murcia, se le declaró reo de fe y se abrió un proceso contra él. La causa finalizó cuando Felipe V presionó a la Inquisición para que el padre Froilán fuera absuelto.


  Mientras tanto, el monarca, libre ya de los exorcismos pero aquejado de paludismo, recurrió a unas insólitas prácticas médicas de manos de Christian Geleen, doctor alemán que había viajado junto a la reina.


  Este tampoco pudo hacer nada por mejorar la salud del monarca, tal y como se puede comprobar en la misiva que recoge Mar Rey Bueno, en su obra Magos y Reyes, del embajador Blécourt a Luis XIV:


  
    Una hora después de la salida del correo que envié a Vuestra Majestad, el Rey Católico mejoró algo. Le dieron leche de perlas y descansó un poco, aunque continuó la diarrea. A las seis tomó un caldo y descansó hasta las dos de la tarde del 29, en que subió la fiebre. A las cuatro le sobrevino un leve desmayo, respirando difícilmente, perdido el oído y con grandes dolores en el vientre. Hubo consulta de médicos; se acordó ponerle cantáridas en los pies y pichones recién muertos en la cabeza, para evitar los vahídos; y se practicó así, hasta las nueve de la noche.


    Hace cuatro o cinco días se están sacrificando carneros, para aplicarle las entrañas humeantes aún sobre el estómago y a flor de piel, a fin de devolverle el calor natural. Pasó la noche del 29 al 30 delirando y en continua inquietud, acentuándose este síntoma hacia las diez de la mañana. Estuve en palacio al mediodía, como de costumbre, y me dijeron que agonizaba. No tenía apenas voz, según me comunicó el nuncio, quien acababa de verlo y bendecirlo junto a su lecho; nadie creía posible que llegase a la noche, los médicos hacen cuanto pueden por prolongar su existencia y le dieron un líquido que se llama Agua de la Vida, que le hizo sudar cuatro horas sin interrupción, y le devolvió el uso de la palabra, casi perdida desde que le acometió un estertor continuo. A las diez de la noche de ayer estaba bastante tranquilo; no lo ha pasado mal, consiguiendo dormir y tomando tres caldos hasta las siete de la mañana. Se le creyó agónico hacia las once y se rezaron las oraciones por los agonizantes.

  


  Así, rodeado de las momias de San Isidro y San Diego de Alcalá, y de cientos de reliquias, tras muchos padecimientos y delirios en los que veía salir brujas de debajo de su lecho y creía que el mismo Belcebú le secaba el sudor de las manos, el 1 de noviembre de 1700 fallecía Carlos II.


  Muchas fueron las voces que se alzaron después de su muerte para asegurar que había muerto víctima del demonio, pero la necropsia que realizaron los médicos que atendían al monarca, y de la que ha tenido conocimiento el ya citado doctor Pedro Gargantilla, no deja lugar a la duda de que esa no fue la causa de su perecimiento:


  No tenía el cadáver ni una gota de sangre; el corazón aparece del tamaño de un grano de pimienta; los pulmones, corroídos; los intestinos, putrefactos y gangrenados; un solo testículo, negro como el carbón, y la cabeza llena de agua.


  Gargantilla, además, cree que «el Rey era estéril debido a un hipogenitalismo, ya que el Rey tenía un solo testículo y era atrófico y en ningún caso a un hechizamiento».


  El señor del castillo


  El 22 de octubre de 1985 José Luis Muñiz se decide a acceder al castillo de San Martín de Valdeiglesias, en la provincia de Madrid. Hacía días que no veía a su amigo Juan Fernández Ganza, y eso le inquietó. Junto a las fuerzas de seguridad acudió a su morada medieval temeroso de que la afección renal que sufría el «señor del castillo» se hubiera agravado.


  Tras gritar su nombre en varias ocasiones y obtener el silencio por respuesta, subieron hasta su dormitorio. Allí lo encontraron postrado en la cama. Estaba muerto.


  Tenía un agujero en la sien del que surgía un reguero de sangre y en su mano izquierda un arma. Todo apuntaba al suicidio.


  Los periódicos y la policía pronto dieron carpetazo al asunto.


  Ganza adquirió el castillo en la década de los setenta, al enterarse de que había pertenecido al siniestro condestable don Álvaro de Luna, mano derecha del rey Juan II, al que, según los cronistas de la época (siglos XIV-XV), llegó a dominar por completo. De Luna compró la villa de San Martín en 1434 e hizo construir el magnífico castillo. Pero sus aficiones ocultistas y sus abusos de poder hicieron que Juan II ordenara que se le ejecutara en el cadalso.


  Por su parte, Juan Fernández Ganza era muy conocido en todo el municipio por sus extravagancias. Sus paseos a caballo por las calles de San Martín de Valdeiglesias; el cohabitar con una leona adulta a la que llamaba Pachita, y su afición al ocultismo y, sobre todo, a la ouija no le hicieron pasar inadvertido.


  Vivía obsesionado con la figura del monarca Carlos II, e incluso tenía un retrato suyo presidiendo una de las estancias de la fortaleza. Por ello era normal que en una de las frecuentes sesiones de ouija que realizaba invocara al «hechizado». Estaba seguro de que en una de aquellas reuniones el espíritu de Carlos II surgió, y desde ese momento Ganza comenzó a pensar que estaba poseído por él. Su actitud varió y le llevó a convertirse, en algunas ocasiones, en un hombre hosco y agresivo. Los vecinos aseguraban que tenía doble personalidad y hablaban de extraños rituales llevados a cabo tras los muros de la fortaleza.


  La periodista Clara Tahoces, que desde pequeña había oído hablar de aquel enigmático individuo, no conforme con la versión oficial que se había dado sobre su muerte, decidió investigar más allá de lo publicado.
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    El Castillo de San Martín de Valdeiglesias, donde vivió el extraño Ganza.

  


  Gracias a las películas que se habían rodado en aquel lugar, como La sobrina del vampiro, Las marcas del hombre-lobo, El mariscal del infierno, Operación terror o Las alegres vampiras de Vögel, pudo dar con el cámara de cine José Fernández Ariz-Navarreta, que había mantenido una gran amistad con Ganza durante algunos años.


  Ariz-Navarreta le aseguró a Clara que lo primero que llamó su atención fue su físico: «Era alto. Medía más de un metro ochenta, rubio y con grandes bigotes. Vestido de militar y generalmente armado».


  En una de sus visitas realizaron juntos la ouija y «ocurrieron toda suerte de sucesos extraños». Además, la única noche en que José y su mujer, Cristina, se quedaron allí a dormir «escucharon con claridad cómo trotaban lo que parecían ser manadas de caballos encima de su habitación».
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    En la planta superior del castillo la gente aseguraba que se oían extraños ruidos.

  


  Poco a poco se fueron distanciando de él debido a las extrañas compañías que empezó a frecuentar el marqués del Valle —como se hacía llamar— y no volvieron al castillo. El que tampoco quiso saber nada más de aquel personaje fue el actor y director de cine Jacinto Molina, más conocido como Paul Naschy, el hombre-lobo español por excelencia.


  Se encontraba en la fortaleza rodando El mariscal del infierno, cuando Ganza se acercó a él y le preguntó si era una persona valiente. Naschy le contestó que sí. Acto seguido, se vio encerrado en la sala de armas y observó cómo una enorme leona se dirigía hacia él y de un zarpazo le arrebataba la copa que tenía en sus manos. Segundos después, la puerta se abrió y el dueño de la fortaleza, empuñando una espada en su mano, comenzó a batirse en duelo con él:


  —Creía que estábamos en el medievo. Parecía estar en trance; tuve que arrojarle una banqueta para que parara.


  Misas negras en la madrugada


  Por el pueblo empezaron las habladurías sobre los extraños personajes que entraban y salían del castillo a altas horas de la madrugada, y se extendió la noticia de que allí se llevaban a cabo misas negras.


  Tahoces, para aclarar este rumor, logró dar con la hija de Ganza, Emilia Fernández Rega, y, tras preguntarle sobre el particular, le confirmó dicha información:


  —Era gente procedente de un punto concreto del pantano de San Juan, y mi padre era uno de los oficiantes. Incluso llegaron a sacrificar un burro, que después estuvo colgado durante una semana pudriéndose en una de las almenas.


  También Emilia le aseguró que una de las sorpresas más desagradables que se llevó al entrar a vivir al castillo, tras la muerte de su padre, fue el hallazgo de un cadáver enterrado…


  —Los restos estaban envueltos en un plástico. No podían ser de los tiempos de don Álvaro de Luna.


  Pero no fue el único susto. Una de las noches, cuando ya se encontraba en la cama dispuesta a dormir, comenzó a escuchar ruidos extraños…


  —Era como si en la planta de arriba se estuviese organizando una fiesta. Pero no había nadie. Ni siquiera había luz en ese sitio. Fue impresionante.


  Emilia sabía que su progenitor no era un padre como otro cualquiera. Conocía su afición por el lado oscuro y las prácticas espíritas, e incluso suponía que tenía algún poder: «Varias personas me han dicho que tenía una gran fuerza mental, y que incluso le habían visto romper vasos sin tocarlos, con tan solo concentrarse».


  ¿Suicidio o asesinato?


  Las causas de la muerte de Ganza nunca quedaron aclaradas. La policía cerró el caso como suicidio, pero Clara Tahoces descubrió un dato que contradice esta hipótesis.


  Mientras Clara conversaba con Juan, nieto de Ganza, el muchacho dijo que dudaba de que se tratara de un suicidio, ya que su abuelo tenía dos tiros en la cabeza, no uno, como había publicado la prensa. Este dato fue confirmado por su propia hija…


  —Sí; fueron dos tiros, no uno.
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    Juan Fernández Ganza era conocido en toda la localidad por sus extravagancias.

  


  ¿Es posible que una persona viva después de descerrajarse un tiro en la sien? En caso de que hubiera sobrevivido al primer tiro de la pistola del calibre nueve milímetros corto, ¿tendría las suficientes fuerzas como para repetir la operación? O ¿tal vez fue otra persona el autor de los disparos? Si fuera así, ¿por qué quería acabar con la vida de Ganza?


  El periódico Ya, en su edición del 27 de noviembre de 1985, publicó:


  
    […] Aunque muchos son los que coinciden en que el dueño del castillo solía abusar de la bebida, otros vecinos dicen que últimamente aparentaba estar menos excéntrico. Pese a esto, quizá la ruptura con la filipina con la que mantenía relaciones amorosas, y el hecho de que le fuera retirada la custodia del hijo de dos años habido de su relación con ella, pudieran haberlo inducido a tomar la grave determinación de quitarse la vida.


    Otro de los puntos extraños, en opinión de sus convecinos, es que Juan Fernández Ganza se hubiera comprado recientemente un lujoso coche Lotus, con el que fue visto solo unos días antes de su muerte. La gente cree que gestos como este no parecen coincidir con la teórica actitud de alguien que poco después acaba poniendo fin a sus días mediante un pistoletazo…

  


  Lo que no sabía el periodista que escribió la noticia es que Ganza, el hombre que creyó estar poseído por el espíritu de Carlos II, presentaba dos impactos de bala en su cráneo.
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  Las endemoniadas de Loudun


  
    Le solicito mi perdón por todo aquello que me veo obligado a cumplir. Puede dirigirse al público si desea retractarse de algo.


    Antes de que le prendamos fuego a la pira será ahorcado.


    ¡Que Dios nos perdone a todos!

  


  Las palabras del capitán de la guardia La Grange sonaron como un mazazo en las sienes del reo. Sentado en una silla de hierro y atado a un poste, veía cómo bajo sus pies se acumulaban la paja y la madera que muy pronto serían prendidas.


  Frente a él se levantaba majestuosa la iglesia de Saint-Pierre-du-Marché, desde donde tantas veces había hablado a sus convecinos.


  A su alrededor, más de seis mil personas vociferaban entusiasmadas por el espectáculo que iban a contemplar.


  Mientras el verdugo preparaba la soga, varios frailes rociaban con agua bendita el estrado donde se iba a llevar a cabo la ejecución, al mismo tiempo que recitaban:


  He aquí la cruz de Dios; huid espíritus adversos. Venció el león de la tribu de Judá, del tronco de David. Te repudio, criatura del cepo, en nombre de Dios Padre omnipotente, en nombre de Jesucristo su Hijo y Señor Nuestro y por virtud del Espíritu Santo…
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    La quema de Urbain Grandier (siglo XVII). Loudun.

  


  El padre Lactance se acercó al preso:


  —Por última vez se lo digo: ¡Confiese! Le queda un solo instante de vida. ¡Confiese!


  —No tengo nada que confesar.


  Enojado por la osadía del condenado a muerte, el sacerdote cogió una antorcha, la prendió en las ascuas de un brasero cercano y con gran ensañamiento la arrojó sobre la paja.


  La Grange, indignado por tal acto, reprendió al religioso mientras intentaba apagar la fogata, pero ya era demasiado tarde.


  —¡Estrangúlalo! ¡Estrangúlalo! —gritó el capitán al verdugo.


  El ejecutor, por más que lo intentó, no pudo hacer nada. La soga había sido manipulada con la intención de que el preso no muriera ahorcado, sino quemado vivo.


  El público podía escuchar cómo de entre las llamas salían gritos ensordecedores que se mezclaban con los rezos de los frailes:


  Te exorcizo, espécimen del fuego […]. La sangre de los mártires te ordena […]. Te exorcizo, criatura del humo. Huya y apártese de ti toda negligencia y maquinación de diabólico fraude…


  De la pira surgieron unas últimas palabras:


  —¡Dios mío, apiádate de mí! ¡Perdónalos, Señor! ¡Perdona a mis enemigos!


  Luego, silencio.


  Todo había acabado. La sentencia se había cumplido.


  Cuando tan solo quedaban cenizas, la incontrolable masa se lanzó a ellas. Escarbaban en busca de algún diente, de algún trozo de carne chamuscada; en definitiva, algún resto del que para unos había sido brujo y para otros santo.


  Un cura peculiar


  Urbain Grandier, desde muy pequeño, ya mostró una inteligencia superior a la de los chicos de su edad. Gracias a su tío, el canónigo Grandier de Saintes, a los catorce años entró en el colegio de jesuitas de Burdeos, donde pasaría recluido una década.


  Aunque no tenía vocación, después de estudiar teología y filosofía, tomó los hábitos y con tan solo veinte años la Compañía de Jesús le ofreció la iglesia de Saint-Pierre-du-Marché, de Loudun.


  El párroco era:


  […] un hombre en la primera juventud: alto, atlético, con aire de grave autoridad y hasta de majestad. Sus ojos eran grandes y oscuros, y bajo el solideo podían vérsele los mechones de pelo abundante, negro y ondulado. Su frente era alta; su nariz, aguileña; sus labios, rojos, carnosos y ágiles. Una elegante barba a lo Van Dick remataba su mentón, y en su labio superior lucía un fino bigote curiosamente atusado…


  Desde el primer momento, y gracias a su buen talante y mejores maneras, tuvo el beneplácito de sus feligresas, pero no el de los maridos y familiares de estas.


  Aun así, enseguida los personajes más aristocráticos y cultos de la ciudad le abrieron las puertas de sus casas. Era un honor tener entre los contertulios a una figura de la talla del sacerdote.


  El fiscal de la ciudad, Louise Trincat, se convirtió en su mejor amigo. Este viudo siempre defendía el honor del religioso, del cual ya se empezaba a comentar que mantenía una relación demasiado estrecha con algunas de sus parroquianas. Pero tan seguro estaba Trincat de él que incluso puso a su hija mayor, Philipe, bajo su tutela espiritual y educacional.


  El seductor Grandier se reunía todos los martes con la viuda del bodeguero, la señora Ninon, pero su pensamiento no conseguía evitar la dulzura y refinamiento de la joven Philipe.


  Cada día pasaba más horas con ella con la excusa de darle clases de latín, y el roce hizo que la muchacha comenzara a sentir algo más que cariño por el religioso. Transcurridos varios meses en los que ambos jugaron a seducirse, en una de sus confesiones con el párroco le reveló la pasión que sentía por él.


  Durante un tiempo dieron rienda suelta a su amor, lo que provocó entre los vecinos toda clase de comentarios. Pero al sacerdote, que no creía en el celibato e incluso publicó un tratado en el que exponía sus razones, poco le importaban los rumores mientras no los pudieran demostrar.


  Todo parecía ir viento en popa hasta que un día Philipe le anunció que esperaba un hijo suyo. Desde ese momento se desentendió de la muchacha y nunca más volvió a verla a solas.
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    Urbain Grandier cuando contaba veintisiete años.

  


  Entonces, el que hasta el momento había sido su mejor amigo, Louise Trincat, se convirtió en su peor pesadilla. Su hija iba a tener un hijo del cura. Eso era una deshonra para su familia y el culpable tendría que pagar por ello.
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    Poco después de tomar los hábitos se hizo cargo de la iglesia de Loudun.

  


  El prelado cada vez comenzó a tener más enemigos. A estos se sumó el prior de Coussay, con el que tuvo un airado encuentro al solicitar, en una convención religiosa, «prioridad sobre él en una solemne procesión que tendría lugar en las calles de Loudun».


  Pero Grandier no sabía que aquel al que había osado ofender con el tiempo se convertiría en el gobernante absoluto de Francia, el cardenal Richelieu.


  ¡Hay que acabar con el párroco!


  Louise Trincat, tal como había prometido, comenzó su venganza contra el religioso. Cada tarde se reunía en la botica del señor Adam con su suegro Mesmin de Silly, el canónigo Mignon y el cirujano Mannoury. En todos ellos fue creciendo el fuego del odio hacia Grandier y decidieron utilizar todas sus armas para acabar con él.


  Mientras tanto, y ajeno a los planes que se estaban urdiendo en su contra, el sacerdote rondaba a Madeleine Brou, la segunda de las hijas de una noble y acaudalada familia. El destino quiso que la muchacha quedara huérfana en pocos meses y que, en el lecho de muerte, la señora Brou encomendara al párroco el cuidado de su hija.


  Tan en serio se tomó el encargo que incluso se la llevó a vivir con él y con su hermana. Grandier se había enamorado y, en su convencimiento de que los sacerdotes tenían derecho al matrimonio, una noche se casó con ella en la iglesia de Saint-Pierre-du-Marché, en una ceremonia celebrada por él mismo.
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    El cardenal Richelieu se convirtió en uno de los mayores enemigos del párroco. (Obra de Philippe de Champaigne).

  


  El rumor corrió como la pólvora y un nuevo enemigo se sumó a la tertulia de la botica. Se trataba de Pierre Menuau, abogado del rey. Había sido pretendiente de Madeleine, pero esta le rechazó, prefiriendo al prelado en su lugar. Menuau no pudo soportar el desaire y comenzó a urdir la venganza.


  Los pocos amigos que le quedaban a Grandier empezaron a darle la espalda y otros, como Jacques de Thibault, agente del cardenal Richelieu, incluso llegaron a agredirle.


  Ante este hecho, el sacerdote partió a París con el propósito de quejarse ante quien hiciera falta del ataque de este hombre. Pero lo que no esperaba es que, mientras, sus enemigos se dirigían hacia Poitiers para entregar al obispo un documento en el que Grandier era acusado de «haber corrompido a un número considerable de mujeres casadas y de muchas solteras, de ser irreverente e impío, de no leer el breviario y de haber cometido fornicación dentro del recinto de su iglesia».
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    El rey Luis XIII ordenó una investigación a favor de Grandier. (Cuadro de Philippe de Champaigne. Museo del Prado).

  


  El obispo Henry-Louis Chasteignier de la Rochepozay ya tenía en su lista negra a Grandier, y no dudó en firmar y sellar una orden para encerrarlo en la prisión episcopal.


  Por su parte, Grandier consiguió una audiencia privada con el rey Luis XIII, quien, conmovido por la agresión a la que había sido sometido el sacerdote, ordenó que llevaran ante el Parlamento de París a su agresor.


  Thibault no opuso resistencia y, tras ser requerido, se presentó ante los jueces, pero cuando estos iban a acusarlo sacó la orden de prisión que había contra el sacerdote. Se suspendió la vista y comenzó una investigación sobre la conducta de Grandier. Su peor enemigo, el fiscal Louise Trincat, fue el encargado de llevarla a cabo.


  Desde ese momento se multiplicaron las acusaciones, hasta tal punto que Urbain decidió acudir ante el obispo y aclarar toda la situación. Pero esa misma mañana del 15 de noviembre de 1629, antes de que pudiera defenderse ante su superior, fue arrestado y encerrado en un calabozo del palacio de Poitiers. Allí, durante un mes, hasta que se llevó a cabo el juicio, vivió en las más penosas condiciones.


  Las declaraciones de los testigos, muchos de ellos comprados para declarar en su contra del párroco, no convencieron del todo a los jueces, y estos decidieron condenarlo a «mantenerse a pan y agua todos los viernes durante tres meses y a abstenerse de ejercer las funciones propias del sacerdocio durante cinco años en la diócesis de Poitiers y durante el resto de su vida en la ciudad de Loudun».
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    Castillo de Poitiers, donde fue encarcelado el sacerdote.

  


  Grandier decidió apelar la sentencia ante su superior, el arzobispo de Burdeos, y tras celebrarse un nuevo juicio fue absuelto de todos los cargos.


  Pero estos acontecimientos no serían nada comparado con lo que se le venía encima.


  ¡Estamos poseídas por el demonio y el culpable es el padre Grandier!


  En 1626 llegó a la ciudad un grupo de jóvenes monjas ursulinas. No tenían casi dinero y la única casa que pudieron alquilar estaba medio en ruinas y, según comentaban los vecinos de Loudun, habitada por fantasmas.


  Una vez adecentada la vivienda, las señoritas de la nobleza comenzaron a acudir al convento donde las religiosas, dedicadas desde su fundación a la enseñanza, les impartían clases de francés y de los más refinados modales.


  Al año de estar allí asentada la congregación, la superiora fue trasladada y ocupó su puesto sor Juana de los Ángeles…


  […] se llamaba en el mundo Juana de Belciel […]. Nacida en 1602, rondaba los veinticinco años y su cara era, más bien, bonita. No así su cuerpo, diminuto y un tanto deformado, quizá a causa de alguna afección tuberculosa de los huesos.


  La hermana Juana, desde su juventud, había sido una muchacha problemática; algunos le achacaban su mal humor a sus complejos y otros iban más allá, tachándola de histérica e inestable.


  Pero lo cierto es que desde que llegó a Loudun, la monja parecía haber cambiado de actitud y hacía con diligencia todas las tareas propias de su cargo.


  El único contacto con el exterior que tenían las ursulinas era a través de sus alumnas. Estas les contaban los rumores que corrían por la ciudad y las venturas y desventuras de Grandier. Muchas alababan las cualidades, tanto físicas como verbales, del párroco, y otras, por el contrario, criticaban sus deshonestas actuaciones con las mujeres.
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    Sor Juana de los Ángeles siendo exorcizada por el obispo de Poitiers.

  


  Poco a poco la superiora fue adquiriendo incontrolables deseos de conocer al personaje sobre el que tanto se hablaba y vio la oportunidad cuando el canónigo Moussat, su director espiritual, falleció.


  Inmediatamente, sor Juana envió una carta a Urbain invitándolo a ocupar el puesto. Pero este, muy amablemente, la rechazó.
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    Sor Juana sufría los mayores espasmos.

  


  Irritada por ser despreciada, prometió vengarse de alguna forma de aquel arrogante.


  Así, conocedora de la envidia que le procesaba el canónigo Mignon a Grandier por poseer todas las dotes físicas de las que él carecía, y sabiendo el odio que le tenía por haber dejado embarazada a su prima Philipe, lo eligió como nuevo conductor eclesiástico.
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    Dos escenas de la obra teatral The Devils, donde se representa a las endemoniadas.

  


  Por aquella época, sor Juana comenzó a contarle a las demás religiosas cómo por las noches tenía sueños aterradores:


  Urbain Grandier se le aparecía, le hablaba de amor, le suplicaba con caricias no menos atrevidas que indecentes y la apremiaba a concederle aquello de lo cual ya no disponía ella, aquello que por sus propios votos había consagrado a su divino desposado.


  Transcurrido un tiempo, ya no era solo la priora la que soñaba con las proposiciones indecentes del párroco: la hermana Claire de Saizilly, sobrina del cardenal Richelieu, y otra religiosa seglar también aseguraban tener esas visiones.


  Solían ver, deslizándose en las sombras, alrededor de los dormitorios, una blanca figura envuelta en una sábana. A raíz de esta primera visión, las puertas fueron celosamente aseguradas con cerrojos. Pero los fantasmas entraban a través de las ventanas y se adentraban por las paredes […]. Las sábanas de las camas quedaban desgarradas y en la cara sentían el contacto de unos dedos helados. Arriba, en los desvanes, arrastre y chirrido de cadenas.


  El padre Mignon, en vez de calmar a las religiosas, les infundió un mayor temor al asegurarles que lo que se manifestaba por las noches en el convento no eran, ni más ni menos, que demonios.


  A espaldas de las monjas, el abate se reunió con los enemigos de Grandier y les aseguró que podían hacerle un gran perjuicio explotando la situación que estaban viviendo las histéricas del convento.


  Entre todos llevaron a cabo un plan que acabaría para siempre con el impúdico sacerdote.


  Mignon solicitó a los carmelitas que acudiera un exorcista al claustro, ya que empezó a pensar que verdaderamente entre ellas había algún caso de posesión. Acudieron tres sacerdotes: el padre Eusebe de Saint-Michel, Pierre Thomas de Saint-Charles y Antonin de la Charité.


  Comenzaron los rituales y, en vez de amortiguar los «sucesos extraños», lo único que consiguieron fue que en pocos días las diecisiete ursulinas que poblaban el monasterio creyeran estar poseídas por el maligno.


  Tras varios meses en los que se llevaron a cabo, casi a diario, los exorcismos, y en los que los demonios habían asegurado estar actuando en nombre de Urbain Grandier, los cansados clérigos pidieron refuerzos.


  En su ayuda acudieron Pierre Rangier y el padre Barré, que inmediatamente aseguraron que el príncipe de las tinieblas se había alojado en los cuerpos de las religiosas.


  Lo primero que hicieron los nuevos oficiantes fue abrir las puertas del convento para que todo el pueblo pudiera ser testigo de las convulsiones de las endemoniadas.


  Todos los curiosos que se acercaron para contemplar tan morboso espectáculo fueron testigos de cómo las monjitas se tiraban al suelo, entre violentos espasmos, mientras maldecían y blasfemaban. Algunas de ellas realizaban movimientos obscenos mientras los dientes de otras rechinaban con tanta fuerza que incluso llegaban a romperse.


  Desde el primer momento, y por la experiencia que ya había tenido con otros endemoniados, el padre Barré tomó las riendas del asunto.


  El 8 de octubre de 1632 el padre alcanzó su primera gran victoria fulminando a Asmodeo, uno de los siete diablos que habían tomado posesión del cuerpo de la priora. Hablando por boca de la endemoniada, Asmodeo reveló que se hallaba atrincherado en el bajo vientre de sor Juana.


  Mignon, más seguro que nunca de que el plan contra Grandier estaba funcionando, hizo llegar al señor Cerisay, primer magistrado de la ciudad, una carta donde le relataba los acontecimientos que se estaban produciendo en el convento de las ursulinas y lo invitaba a asistir a ellos. Esa misma tarde se presentó acompañado de su secretario y el lugarteniente, Louise Chauvet.


  En una habitación de alto techo en la que se veían siete pequeñas camas, había dos que estaban ocupadas; en una de ellas yacía la madre superiora; en la otra, la hermana lega […]. La priora comenzó a hacer violentos movimientos y a lanzar unos gritos que rememoraban los gruñidos de un cochinillo, para meterse enseguida debajo de los cobertores. Rechinaron sus dientes y vimos cómo hacía unas contorsiones tales que no hay criatura con sentido que pueda hacerlas […]. Mignon le metió el índice y el pulgar en la boca y realizó los exorcismos y conjuros en presencia nuestra.
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    En la corte de Richelieu todos acusaban al sacerdote de hechicero.

  


  Ante la atónita mirada de los testigos, sor Juana reveló que había sido poseída a causa de dos pactos que Grandier había hecho con el demonio.


  Ya no quedaba duda. El sacerdote era brujo y todo el peso de la ley debía caer sobre él.


  Grandier, sometido a un Consejo de Estado


  El 30 de noviembre de 1633 se celebró un Consejo de Estado en Ruel. El principal tema sobre el que se iba a discutir era la posesión de las monjitas de Loudun y la culpabilidad que en todo ello tenía el párroco de la ciudad. El rey Luis XIII, el cardenal Richelieu, el padre Joseph, el secretario de Estado y el canciller firmaron un documento en el que se ordenaba al consejero de Estado, Laubardemort, que acudiera al convento para investigar in situ a las endemoniadas y verificar las acusaciones que se estaban vertiendo contra Urbain. Mientras se decidía su culpabilidad, este debía permanecer en prisión. Y si esas imputaciones se demostraba que eran ciertas, entonces sería sometido a un proceso judicial.


  El reo fue trasladado a una improvisada celda que se construyó en el desván de la casa del padre Mignon. Se tapiaron todas las ventanas de la estancia, la chimenea fue cegada con gruesas planchas de hierro y en la puerta se pusieron grandes cerrojos.


  En busca de pruebas que lo imputaran, confiscaron todos los libros y documentos que guardaba en su vivienda. Pero con ello no lograron nada: «Se comprobó que en su biblioteca no figuraba ni una sola obra sobre artes de magia o hechicería».


  Los enemigos del cura cada vez tenían menos argumentos en su contra.


  Un noble que se acercó hasta el convento quiso hacer un experimento para comprobar si verdaderamente las monjitas eran posesas. Entregó a uno de los exorcistas una caja donde, le aseguró, llevaba una reliquia muy milagrosa. El sacerdote la tomó y fue en busca de las posesas para realizar el rutinario exorcismo. En cuanto le puso la caja encima de la cabeza a la priora, esta comenzó a revolverse y blasfemar contra los santos. El fraile, complacido, le devolvió la caja a su dueño. Inmediatamente, este la abrió. Allí no había nada. Había sido una prueba para demostrar el engaño, y así quedó constatado ante las cientos de personas que comenzaron a lanzar improperios contra las monjas farsantes.


  Algunas de ellas, como la hermana Claire, no pudo más y, en un mar de lágrimas, declaró que todo lo que había dicho sobre el sacerdote era mentira. Aseguró haber sido presionada por el canónigo Mignon y el padre Lactance para llevar a cabo todo ese teatro. Después, intentó huir del convento, pero los exorcistas la llevaron a su celda, donde permaneció encerrada varios días.


  También la hermana Agnes, en uno de los muchos rituales que se realizaban ante el público, suplicó a la gente que la sacaran de aquel cautiverio. Inmediatamente, sus cuidadores la introdujeron en el templo y advirtieron que las palabras que había dicho la monja no eran suyas, sino del propio Satanás.


  En cuanto a los fenómenos físicos que, según la Iglesia, tienen que darse para considerar que se trata de una posesión, tales como la xenoglosia o la levitación, según las monjas no se producían, ya que Grandier en sus pactos con los demonios lo había prohibido.


  Tampoco la medicina parecía estar de su lado. La mayoría de los médicos que se acercaban hasta la ciudad afirmaban que se trataba de casos explicables por la ciencia:


  Las monjas, realmente, son víctimas de alucinaciones, pero no consideramos que esas alucinaciones se deban a la intervención de los demonios y espíritus […]. La posesión de que se ha hablado nos parece más ilusoria que real.


  Otros aseguraban que lo que padecían las religiosas era furor uterinus, cuyos síntomas eran «fogosidad acompañada de inextinguible apetito venéreo».


  Mientras tanto, en la corte, Richelieu seguía convenciendo al rey sobre el daño que estaba haciendo aquel cura rural:


  Los demonios, Majestad, están contraatacando, y tan solo por medio de una acción lo más enérgica posible podrán ser atajados y obligados a la retirada.


  El cardenal envió a uno de sus médicos personales, Pillet de la Mesnardière, para que examinara a las hermanas. Y no solo las analizó sino que, además, descubrió los demonios que las poseían:


  Leviatán ocupaba la parte céntrica de la frente de la priora; Beherit estaba alojado en su estómago; Balaam, bajo la segunda costilla del lado derecho; Isacaaron, debajo de la última costilla del izquierdo; Eazaz y Caron moraban, respectivamente, debajo del corazón y en medio de la frente de la hermana Louise de Jesús. La hermana Agnes de la Motte-Baracè tenía a Asmodeo debajo del corazón y a Beherit en la cavidad del estómago. La hermana Claire de Sazilly albergaba a siete demonios dentro de su cuerpo: a Zabulón en la frente; a Neftalí en el brazo derecho; a Sans Fin, alias el Grandier de la tiranía, debajo de la segunda costilla de la parte derecha; a Elymi a un lado del estómago; al Enemigo de la Virgen en la garganta; a Verrine en la sien izquierda, y a Concupiscencia, de la orden de los querubines, en las costillas de la parte izquierda. La hermana Seraphica tenía el estómago afectado de un encantamiento que consistía en una gota de agua vertida dentro por Baruch o, en todo caso, por Carreau. La hermana Anne d’Escoubleau tenía una hoja mágica de agracejo en el estómago bajo la vigilancia de Elymi, que al mismo tiempo hacía guardia dentro del estómago de su hermana. Isabeu Blanchard, que tenía un demonio metido en cada axila, aparte de otro, llamado Tizne de Impureza, dentro de su nalga izquierda. El cuerpo de Françoise Filatreau lo ocuparon cuatro demonios: Ginnilllion, en la parte anterior del cerebro; Jabel, que se movía por todos los rincones del organismo; Buffetison, bajo el ombligo, y Rabo de Can, de la orden de los arcángeles, en el estómago.


  En todo este caos de acusaciones y contraacusaciones, las monjas seguían dando grotescos espectáculos ante todo aquel que quisiera contemplarlos.


  Llegaban gentes de todas partes de Francia, e incluso del extranjero, movidos por la curiosidad de lo que contaban las decenas de panfletos y libelos que ya habían visto la luz.
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    Contrato firmado por el demonio Asmodeo.
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    Pacto de Urbain Grandier con el demonio, escrito al revés, para ser leído solo mediante un espejo.

  


  Muchos quedaron impresionados el día en que una de las hermanas, a voz en grito, afirmó que «ella había prostituido al párroco y que este le había manifestado su aprecio ofreciéndole tomarla para la ceremonia del Sabbat y hacerla una princesa de la corte de los demonios».


  Por fin, llegó el día en que la madre superiora afirmó tener una prueba del diabólico hacer del cura.


  En aquella época se tenía la creencia de que aquellas personas que eran brujas o hechiceros, o habían tenido algún contacto con el maligno, poseían una serie de zonas en el cuerpo en las cuales el pinchazo de una aguja no les producía dolor ni les hacía sangrar.


  Según Juana de los Ángeles, Grandier tenía cinco regiones malditas:


  Una en la espalda, en el sitio mismo donde son marcados con hierro candente los criminales; dos más en las nalgas, muy cerca del ano, y una en cada testículo.


  Para comprobarlo, el religioso fue desnudado, se le rasuró todo el cuerpo y se procedió a pincharle con un largo estilete. En el documento que se fue redactando mientras se hacía el examen consta que:


  … debido a la gran dificultad de localizar las pequeñas áreas de insensibilidad, solamente fueron descubiertas dos de las cinco que señaló la madre superiora.


  Esto fue suficiente para los acusadores. Laubardemort anunció que la ciencia había verificado los tratos de Grandier con el maligno. Además, aparecieron dos documentos: uno de ellos era el pacto que según los acusadores había hecho el cura con el diablo:


  
    Amo y señor Lucifer: Os reconozco mi dios y mi príncipe, y prometo serviros y obedeceros mientras viva.


    Renuncio a otro Dios, como a Jesucristo, a los santos y santas y a la Iglesia apostólica y romana, a sus sacramentos, y a todas las oraciones y preces que los fieles puedan impetrar por mí.


    Prometo hacer todo el mal que pueda y que los demás hagan.


    Renuncio al crisma, al bautismo, a todos los méritos de Jesucristo y de sus santos; y si dejo de serviros, adoraros, y no me postro ante vos una vez al día, os doy mi vida como vuestro bien.


    Urbano Grandier.

  


  El segundo correspondía a la otra parte del «contrato»:


  
    Nos, el muy poderoso Lucifer, secundado de Satanás, Belcebut, Leviatham, Elimi, Astarot y otros, hemos aceptado en el día de hoy el pacto de alianza de Urbano Grandier, que se nos entrega; y le prometemos el amor de las mujeres, la flor de las doncellas, el honor de las monjas, las dignidades, los placeres y riquezas; fornicará cada tres días; la embriaguez le será gustosa; cada año, una vez, nos ofrecerá un homenaje firmado con su sangre; hollará con sus pies los sacramentos de la Iglesia y nos dirigirá oraciones. En virtud de este pacto vivirá veinte años feliz en la tierra de los hombres, y vendrá luego entre nosotros a maldecir a Dios.


    Hecho en el infierno en el consejo de Demonios.


    Han firmado Lucifer, Belcebut, Satanás, Elimi, Leviatham, Astarot. Visado con la signatura y sello del maestro diablo y de los S. S. príncipes de los demonios. Contraseña. Barberito. Secretario.

  


  Si aún quedaba alguna duda de que el sacerdote era el culpable del estado en que se encontraban las ursulinas, la madre superiora la despejó. El 17 de junio:


  … en tanto que era poseída por Leviatán, vomitó el documento de un pacto con sus demonios, que contenía, además de un pedazo de corazón de un niño sacrificado en 1631 en el Sabbat de los hechiceros celebrado cerca de Orleans, las cenizas de una hostia consagrada, algunas gotas de sangre y semen de Grandier.


  El juicio al brujo


  Laubardemont ya tenía las pruebas suficientes para enjuiciar al «brujo». Así que fue en busca de trece magistrados y un fiscal de su confianza para que se llevara a cabo el juicio.


  Los letrados escucharon a todos y cada uno de los testigos, además de estudiar el sumario, donde se relataban minuciosamente todos los cargos acumulados durante los meses en que se produjo la investigación.


  Después de varias jornadas le llegó el turno al reo. Grandier, completamente ajeno a todos los falsos testimonios que se habían vertido contra él y convencido de su inmediata puesta en libertad, contestó a cada una de las preguntas que le hicieron sus acusadores.


  Durante su declaración:


  … impugnó la presunta legalidad del procedimiento y afirmó la parcialidad de Laubardemont, y denunció a los exorcistas por el sistemático dictado de las declaraciones de las endemoniadas…


  Lo que el sacerdote no sabía es que, dijera lo que dijese, la sentencia ya estaba dictaba. El veredicto: culpable.


  La decisión de los jueces fue que Urbain Grandier…


  … quedaba sometido a procedimientos ordinario y extraordinario; tenía que ir a arrodillarse delante de las puertas de San Pedro y de Santa Úrsula, y allí, con una soga alrededor del cuello y un cirio de dos libras en la mano, demandar perdón de Dios, del Rey y de la Justicia; más tarde sería conducido a la plaza de la Santa Cruz, amarrado al cepo y quemado vivo. Finalmente, sus cenizas serían esparcidas a los cuatro vientos.


  A primeras horas de la mañana del 18 de agosto de 1634, los cirujanos Manoury y Fourneau se presentaron en la celda del reo. Tenían el encargo de rasurarlo de nuevo de los pies a la cabeza. Ni siquiera las cejas se libraron de la cuchilla.


  Poco después se presentó Laubardemont y ordenó que también le arrancaran las uñas. Los galenos se negaron.


  Lo que sí hicieron fue vestirlo con un largo camisón y unas zapatillas, y conducirlo hasta el carruaje que lo llevaría al palacio de Justicia.
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    Grandier declarando ante el jurado que le condenó.

  


  Una vez allí, lo arrodillaron ante los jueces y lo conminaron a que confesase su culpa. Le ofrecieron un papel, donde se retractaba de todos los delitos cometidos, para que lo firmase. Pero el preso se negó a plasmar su rúbrica en él y, mirando al tribunal, dijo:


  Milores: Invoco como testigo a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo y a la Virgen, mi única abogada, para declarar solemnemente que nunca fui hechicero, cometí sacrilegio ni conocí otra magia que la de las Santas Escrituras, que siempre he predicado. Ruego que sus Señorías me excusen, pero no firmaré.


  Trataron de disuadirlo de nuevo asegurándole que si refrendaba la confesión no sería martirizado. El reo se negó en rotundo.Grandier fue conducido a la sala de torturas. Una vez allí, lo tumbaron en el suelo y procedieron a poner cuatro tablas sobre sus piernas que fueron sujetas a estas mediante gruesas cuerdas.
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    Cientos de curiosos, como el dramaturgo Killigrew (a la derecha), se acercaron a ver a las endemoniadas. (Royal Collection, Windsor).

  


  Después, el verdugo tomó una gran maza y comenzó el calvario. Poco a poco le fueron triturando los huesos de las rodillas, las espinillas, los tobillos, los pies… Mientras, le gritaban que confesara. Siempre recibieron la misma contestación: «Soy inocente».


  Más muerto que vivo, lo condujeron a un carro, tirado por seis mulas, que lo trasladaría a la pira. Lo vistieron con una camisa previamente bañada en azufre y le ataron una soga al cuello.


  Cuando llegaron a la plaza de la Santa Cruz, más de seis mil personas se arremolinaban ante el montón de paja y madera.


  Entre el bullicio de la multitud, el padre Lactance cogió una antorcha y comenzó a prender la pira. De entre las llamas salió una voz, una premonición:


  —¡Ah! Padre Lactance, esto no es lo que me habíais prometido. Hay un Dios en el cielo que nos juzgará a ti y a mí, ante quien te emplazo para de aquí a un mes…


  La profecía se cumple


  Las palabras que había pronunciado Grandier antes de ser quemado vivo se quedaron profundamente marcadas en la mente del padre Lactance.


  Desde el mismo día en que fue cumplida la sentencia contra el «hechicero», el sacerdote comenzó a encontrarse mal. A la mañana siguiente amaneció con fiebre muy alta. Parecía tener alucinaciones y chillaba constantemente: «¡Dios me castiga! ¡Dios me castiga!».


  El doctor Mannoury le puso emplastos y lo sangró. Pero nada parecía hacerle efecto; se despertaba bañado en sudor diciendo que los demonios no le dejaban descansar. Escuchaba continuamente los gritos de Grandier quemándose en la hoguera e incluso afirmaba que este se le aparecía en su habitación.


  El 18 de septiembre, justo un mes después de la ejecución de Urbain, un sacerdote administraba la extremaunción al padre Lactance que, entre graves delirios, moría.


  Pocos días más tarde, Mannoury también se enfrentaría al peor momento de su vida. El cirujano fue llamado para atender a un enfermo. De vuelta a su casa, caída ya la noche, vio cómo una figura se dibujaba entre la espesura de un jardín cercano. Su criado le oyó preguntar: «¿Quién va ahí…? ¿Qué deseas?», e inmediatamente observó cómo caía de rodillas al suelo implorando clemencia.


  El lacayo lo trasladó a su residencia y, una vez allí, comenzó a relatar que se le había aparecido el espíritu de Grandier. Una semana después del encuentro, y completamente atormentado, Mannoury fallecía.


  La vida de fray Tranquille tampoco fue fácil desde la muerte del párroco de Loudun. Nunca quería estar solo, se veía acosado por figuras infernales y durante el último año de su vida sufrió las mismas convulsiones que las monjas a las que había exorcizado. Los hermanos franciscanos que lo cuidaban aseguraron que «echaba al aire excrementos… Cada vez que tomaba algún alimento, los demonios le hacían vomitar con una violencia tal que hubiera acabado con otra persona por robusta y sana que fuera».


  Mientras tanto, las monjitas seguían siendo exorcizadas por nuevos sacerdotes que eran enviados directamente por el cardenal Richelieu.


  El jesuita Jean-Joseph Surin llegó a Loudun completamente convencido de la veracidad de las posesiones. «La función teatral» que realizaron las religiosas a su llegada no hizo más que reafirmar esta creencia.


  Un nuevo acontecimiento iba a revolucionar los mentideros de la ciudad. Sor Juana estaba embarazada. La priora reveló:


  Isacaaron se aprovechó de mis flaquezas para llevarme a las más horribles tentaciones contra la castidad. Consumó sobre mi cuerpo la operación más brutal que pueda imaginarse, después de lo cual me persuadió de que estaba preñada, de manera tal que lo creí firmemente y esta preñez se manifestó con todos sus síntomas.


  Laubardemont llamó al doctor De Chêne y, tras hacerle un completo examen, aseguró que no había duda: la monja estaba encinta.


  Sor Juana, como posteriormente revelaría, intentó abortar comiendo unas hierbas, pero no lo consiguió. Así que, completamente desesperada, se encerró en una habitación y, provista de un cuchillo, se dispuso a abrir en canal su vientre para sacar de él al hijo del demonio.


  Pero de repente, y según narra en su autobiografía:


  La piadosa intervención de la Providencia me impidió llevar a cabo aquello a que me había decidido. Y es que, súbitamente, fui derribada con incomprensible violencia. El cuchillo me cayó de la mano, yendo a dar delante de mí, a los pies del crucifijo. Oí una voz que me decía: «¡Detente!». El Cristo desprendió uno de sus brazos de la cruz, tendió una mano hacia mí y me dijo unas palabras divinas.


  Tras esta experiencia mística, la madre superiora anunció que el demonio había salido de su vientre.


  Después del «milagro», el padre Surin luchó con todas sus fuerzas para desposeer de los seres infernales a las otras monjas. De vez en cuando escribía a su amigo, el padre d’Attichy, contándole las buenas nuevas:


  Me hallo empeñado en una contienda con cuatro de los más perversos demonios del infierno […], mis enemigos se hacen conocer en secreto noche y día, en mil aspectos diferentes […]. Desde hace tres meses y medio no he estado ni un momento sin un demonio en servicio. Dios ha permitido que los demonios salgan del cuerpo de la persona poseída para entrar en el mío, arrojándome al suelo, atormentarme hasta el límite de mis fuerzas y ponerme durante varias horas como si yo fuese un endemoniado.


  Las señales del diablo


  Los meses iban transcurriendo y sor Juana, gracias a los rituales del padre Surin, poco a poco se deshacía de sus diablos. Tras la salida de Leviatán, a la monja le apareció una cruz sangrante en la frente que se mantuvo durante más de tres semanas. Pero esta no sería la única señal.


  Balaam, el último ente que habitaba en el cuerpo de la monja, anunció que, tras su salida, en la mano izquierda de la posesa aparecería un nombre y este permanecería allí hasta el fin de sus días.


  Surin se puso manos a la obra y preparó todo para llevar a cabo el gran exorcismo; el que pondría fin a la posesión de la monja. El 29 de noviembre de 1635, ante varios nobles llegados desde Inglaterra —como Walter Montague, hijo del primer conde de Manchester, y su amigo el dramaturgo Thomas Killigrew—, llevó a cabo el ritual.


  Echó una ristra de cruces al cuello de la madre priora y se la amarró con tres nudos. La tumbó en un canapé, pero, de pronto, se incorporó de un salto, como un volatinero, y empezó a correr por la capilla, detrás del fraile y tal como si se empujara ella misma dándose con los talones no solo en el trasero, sino hasta en la desnuda y rapada cabeza. Con otras posturas nada naturales, y tan extrañas que yo no había visto nunca nada parecido ni hubiera imaginado que persona humana pudiera conseguirlas. Y no se trataba de unos pocos movimientos, sino que toda una hora completa duraban aquellas acrobacias. Luego la oímos pronunciar una palabra: «José».


  La monja extendió el brazo y, según continuó relatando Montague:


  … vi que se fue coloreando su mano y que aquella mancha rojiza iba corriendo a lo largo de una vena y que unas cuantas manchas rojas dibujaron en toda aquella trayectoria las letras de una palabra que era precisamente la que ella había pronunciado momentos antes: «¡José!».


  Para los sacerdotes, esa fue la señal de que sor Juana había quedado completamente liberada. Desde ese momento, y hasta 1662, a la monja le saldrían varias dermografías (palabras en la piel) más en su cuerpo que serían objeto de devoción y de santidad para el pueblo.


  Nombres como Jesús, María o San Francisco aparecerían con relativa frecuencia en su piel.


  Muchos fueron los que la acusaron de habérselos grabado con ácido; otros opinaban que eran pintados con almidón coloreado, y algunos pensaban que solo salían en su mano izquierda porque con la derecha los podía escribir con un punzón.
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    Uno de los primeros libros donde se recogía el «caso de Loudun».

  


  Hubo incluso aquellos que aseguraron haber descubierto el engaño. Benito Jerónimo Feijoo, en el tomo octavo de su Teatro crítico universal, recogió el testimonio:


  Monsieur de Monconis […] deseoso de examinar el voceado prodigio, habiendo pasado a Loudun, fue al convento y pidió visita a la Superiora. Luego tuvo motivo para sospechar algún fraude, porque la Prelada tardó una buena media hora en bajar al Locutorio. Ya que llegó, después de cumplir con las urbanidades de la entrada, tocó Monconis la materia, y le pidió le mostrase los caracteres, que tenía estampados en la mano. Hízolo ella sin repugnancia. En efecto, se veían escritos en la espalda de la mano izquierda, con letras de color purpúreo, los Sagrados Nombres de Jesús, María y José, y el de San Francisco de Sales, guardando entre sí el orden debido; de modo, que en la parte más alta de la mano, hacia los dedos estaba escrito Jesús, debajo María, más abajo José, y finalmente F. de Sales. Duró algo la conversación; y al acabarla, pidiéndole de nuevo Monconis la mano para verla, ella la alargó urbanamente, como formalidad de despedida; de modo que, tomándola el Caballero, notó que no solo el color de las letras estaba más caído que al principio; pero en partes parecía que los caracteres se levantaban algo, en asomos de despegarse. Esto le alentó a la osadía de raer sutilmente con la punta de la uña parte de la M de María, la cual en efecto se separó, de lo que la Prelada se conturbó mucho; pero el Monsieur se fue con gran gusto, y satisfacción de haber descubierto, que las letras, que se juzgaban estampadas sobrenaturalmente, y absolutamente indelebles, se estampaban de nuevo siempre que la Monja salía al Locutorio, sirviéndose para esto de algún licor purpúreo de bastante consistencia.


  En siglos posteriores, también dos eminentes doctores, Gabriel Legué y Gilles de la Tourettet, que revisaron el caso de las posesas, aseguraban que todo era debido a la autosugestión, y lo comparaban con algunos casos de estigmatización histérica.


  Sugestión o no, lo cierto es que, tras seis años de incesantes posesiones y exorcismos, la calma volvió a reinar en el convento de Loudun. Hasta el momento en que la hermana cayó gravemente enferma.
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    El doctor Gilles de la Tourettet aseguraba que las monjas eran simples histéricas.
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    Ana de Austria consideró a la monja una santa. (Obra de Alonso Sánchez Coello. Museo Lázaro Galdeano).

  


  El doctor Fanton la examinó y dictaminó que padecía de pleuresía. Su enfermedad era mortal y así se lo hicieron saber a la religiosa.


  Tras realizarle varias sangrías, que no sirvieron para nada, el médico redactó un informe asegurando que le quedaban como mucho dos horas de vida. Inmediatamente se le administró la extremaunción.


  Pero durante la madrugada, y según más tarde ella misma relataría, se le apareció San José y «me dio una untura con una especie de aceite. Después de lo cual recuperé el sentido y me sentí completamente curada».


  Para los sacerdotes se trataba de un nuevo milagro; para el profesor Fanton, en cambio, la curación pudo producirse por virtud de las leyes naturales.


  Milagros y reliquias en la corte


  La nueva mística se dio cuenta de que en la camisa que llevaba en su lecho de muerte habían quedado impreso el «milagro».


  Percibimos un aroma delicioso; yo me despegué la camisa y entre otra hermana y yo la cortamos por la cintura. Se veían cinco gotas de aquel bálsamo divino que exhalaba un olor tan delicado. Dotada de estigmas y ahora en posesión de una reliquia decidió emprender camino hacia la tumba de San Francisco de Sales, que se hallaba en Annecy, para agradecerle tales símbolos de divinidad.


  En todos los pueblos por los que iba pasando era recibida como una santa y miles de curiosos hacían colas durante horas para ver los nombres que se dibujaban en su mano.


  Tal era la fama que fue consiguiendo, que hasta el mismo cardenal Richelieu la recibió en los aposentos del castillo de Ruel, donde por enfermedad se encontraba postrado.
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    Tumba del cardenal Richelieu.

  


  Allí, la monja le agradeció el haber acabado con el brujo Grandier y le enseñó la reliquia que había obrado su curación. Richelieu besó la camisa y pasó por ella un relicario que tenía en su mesilla de noche para que las propiedades milagrosas del paño se quedaran también con él. Pero nada pudo evitar su muerte en 1642.


  Después, la monja fue llamada por Ana de Austria para que la visitara en su palacio de Saint-Germaine, en Laye. La reina, tras contemplar la escritura de su mano, pidió a la religiosa un trozo de la camisa milagrosa, pero esta la convenció de que era mejor no romperla.
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    La apacible ciudad de Loudun en la actualidad.

  


  Tras muchos meses de viaje, la priora regresó a su convento de Loudun a finales de 1638. Allí permanecería mostrando los «estigmas» y contando su historia a todo el que la quisiera escuchar hasta el mismo día de su muerte, ocurrida en enero de 1665.


  Después de ser expuesta ante los fieles, muchos de los cuales la tenían por santa, fue decapitada. Su cabeza, junto con la milagrosa camisa, fueron guardadas en una caja de oro y plata dispuesta de una ventanilla de cristal por donde poder contemplarla. Junto a las reliquias ordenaron colgar un cuadro realizado por un artista de la provincia, donde se podía contemplar a sor Juana siendo exorcizada.


  Hoy en día ya no quedan apenas vestigios de «los diablos» en Loudun. El convento de las endemoniadas apenas duró un siglo más en pie y con él también desaparecieron para siempre las reliquias de sor Juana de los Ángeles. Lo único que aún recuerda a Grandier es la iglesia de Saint-Pierre-du-Marché, frente a la cual este atípico sacerdote fue quemado vivo.


  6


  El convento maldito


  Los sucesos de Loudun no fueron los únicos que revolucionaron un convento. Durante los siglos XVI y XVII numerosos recintos sagrados europeos se vieron influidos, en mayor o menor medida, por las huestes infernales.


  La rápida fundación de nuevas órdenes religiosas llevó a que muchas monjas, la mayoría de ellas empujadas a encerrarse en una celda más por sus familias que por su fe, creyeran sufrir todo tipo de experiencias místicas y demoníacas. Sobre este particular, el duque de Maura, en su obra Supersticiones en los siglos XVI y XVII, asegura:


  Pululaban a la sazón en monasterios y conventos las monjas histéricas, monomaníacas y aun esquizofrénicas, que, de buena o mala fe (pues de todo hubo), se decían depositarias de secretos celestiales, escuchados a Ángeles, Santas o Santos, cuando no al propio Redentor o a su Santísima Madre, en sueños, éxtasis, deliquios o tránsitos; y las supuestas elegidas se mostraban a menudo estigmatizadas con las llagas del Calvario, y pretendían poseer dones proféticos, sapientes o milagrosos.


  En Madrid se dio uno de los casos de endemoniamiento colectivo que más renombre tuvo en los anales inquisitoriales. El proceso contra un grupo de monjas que habían abrazado la regla de la Orden de San Benito llegó incluso a Roma y acabó con los huesos de muchos de los implicados en las cárceles secretas que el Santo Oficio poseía en Toledo.


  Un matrimonio frustrado. Un convento fundado


  Todo estaba preparado para el desposorio. La buena e íntima relación de los Villanueva y los Valle de la Cerda hizo que desde muy pequeños Jerónimo y Teresa fueran elegidos para unir ambas familias de rancio abolengo.


  Tras la muerte de Agustín de Villanueva, protonotario de Aragón, su primogénito, Jerónimo, le sucedió en el puesto y decidió que era el momento de formalizar la relación con su amada. Pero una repentina crisis espiritual de la joven hizo que el rumbo de los planes cambiara por completo. Teresa quería ser monja y fundar un convento.


  Su prometido, en vez de sentirse defraudado por la elección, decidió apoyarla en su decisión y, como muestra de su cariño, él mismo hizo voto de castidad y puso a su disposición el dinero suficiente para la construcción del nuevo templo.


  En la corte no extrañó la disposición de Teresa, ya que esta siempre había estado muy influida por su confesor y por una tía, Ana María de Loaysa, que vivía en su casa y tenía reputación de santa.
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    La fundación del nuevo convento madrileño se regía por la estricta Orden de San Benito.

  


  Todos, conformes con la decisión, comenzaron a mover hilos para fundar el nuevo convento. Pero no contaban con las reticencias que el Consejo de Castilla tenía para autorizar nuevas instituciones, y en dos ocasiones les fue denegada la licencia.


  Aun así, y movido por las revelaciones celestiales que Teresa tuvo durante una larga enfermedad, Jerónimo decidió pactar con la abadía benedictina de San Martín para comprarles el terreno donde se edificaría el claustro.


  Además, firmaron el compromiso de:


  … dotar al monasterio de San Plácido de los monjes necesarios para los oficios divinos y dirección espiritual de las monjas, reservándose don Jerónimo el privilegio, de por vida, de nombrarlos él personalmente, procediendo en ese mismo momento al nombramiento de fray Francisco García y fray Alonso de León[2].


  El 8 de febrero de 1624 llegaba el beneplácito para la creación del recinto y a mediados de junio de ese mismo año entraban al convento las primeras religiosas: Andrea de Celis, que fue escogida como abadesa, Elvira de Prado, María Gregoria de Hoyos, Juana María de Chaves y Ana María de Angulo. Todas ellas, elegidas por fray Alonso de León, habían venido del convento de la Santa Cruz de Sahagún y del monasterio de San Pedro de Dueñas.


  Por su parte, el padre abad de San Martín, fray Antonio de Castro, dio el hábito a trece novicias, entre las que se encontraban Teresa Valle de la Cerda; su tía, Ana María de Loaysa; varias sobrinas de don Jerónimo, y una tal María Anastasia, a la que el legajo 3691 del Archivo Histórico Nacional hace referencia:


  Tenía la condesa de Nieva en su casa una moza endemoniada que llamaba Jusepa, esclava o hija de esclava del Condestable. El dicho fray Francisco se encargó de curar esta moza, y ante todas cosas el diablo que hablaba en ella, dijo a la Condesa que fundase el Convento de San Plácido […]. El demonio salió de Jusepa y dijo al salir, según refirió dicha Condesa a este testigo [fray Juan de la Fuente, calificador del Santo Oficio]. «Boyme a enxaular y de aquí a quatro o cinco años volveré a hablar». Esta Jusepa es una de las monjas que escogió dicho fray Francisco para primeras piedras del convento que fundó[3].


  María Gregoria de Hoyos también fue exorcizada en más de una ocasión, ya que los médicos de Sahagún creyeron ver en sus desmayos la acción del maligno.


  En ese mismo documento se refleja que, entre las elegidas, también se encontraba Isabel de Frías…


  … morisca castigada por la Inquisición de Valladolid, cuyos padres y parientes fueron quemados o penitenciados en la misma Inquisición […]. Ella fue declarada loca por el médico de la cárcel, y a los dos años de prisión fue puesta en libertad, morando durante 15 años en casa de doña Mariana de Escobar, en Valladolid, donde vivió como buena cristiana, teniendo reputación de recibir revelaciones.


  Como vemos, fray Francisco García, el capellán del nuevo convento, no tuvo reparo alguno en incluir a varias visionarias y a alguna que otra endemoniada entre las fundadoras. Y esto desataría la ola de histerismo que meses más tarde iba a vivir el claustro.


  Milagreras, incorruptas y licenciosos


  
    El vestido de las monjas ha de ser una cogulla de estameña o maillo de Palencia, que son las más groseras…


    El escapulario ha de ser ancho […], y de la misma estameña que las cogullas.


    Han de traer manteo de paño o sayal en invierno, y de estameña o jerquilla en verano […]. Las camisas han de ser de estameña blanca y de lienzo para las enfermas.


    Los zapatos abotinados, y este modelo de calzado nunca se ha de poder mudar ni poner corcho ni chinela ni chapín por ningún acontecimiento.


    El tocado ha de ser una toca de Bretaña o Ruán o lienzo delgado o holanda gorda cosida por delante y un velo negro en ella cosido que solo descubra por la frente un poco de pestaña de la toca…


    Las camas de las religiosas han de ser de tablas, y en ellas un jubón de pajas, dos sábanas de estameña […], una manta, un cobertor de paño pardo burielado y grosero y una o dos almohadas de lienzo gordo. Nunca se han de desnudar excepto las enfermas…


    En la celda han de tener un bufetillo de pino con su cajón sin llave y una pila de agua bendita, una cruz, una imagen o las que quisieren de papel…


    Los locutorios y confesionarios han de ser siempre con rejas de hierro, y en las de los locutorios debe haber púas […], y además se ha de clavar un lienzo negro de suerte que no puedan ver las caras de las religiosas[4].
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    Grabado en el que se muestra la expulsión de los demonios del cuerpo de una religiosa.

  


  La estricta regla que imponía la Orden de San Benito debía ser cumplida a rajatabla por todas las monjas. Pero la juventud de algunas de ellas y las licencias que al parecer se permitieron varios religiosos y señores de la corte hicieron que lo divino pronto se convirtiera en escandaloso.


  Fray Francisco García Calderón había profesado en el convento benedictino de Sahagún y años más tarde, tras recorrer diversos monasterios de Navarra y Salamanca, fue enviado al templo sevillano de San Benito, donde permaneció quince años como maestro de novicios y posteriormente superior. En Sevilla ya se había hablado de las confianzas que el religioso se permitía con algunas religiosas, como Clemencia, a la que él mismo confesó y dio el hábito.


  Esta mujer, enfermiza por naturaleza, tenía revelaciones sobrenaturales, e incluso se decía que la capacidad de realizar ciertos milagros.


  A los siete meses de su muerte, fray Francisco ordenó que la desenterraran y, tras hallar su cuerpo incorrupto, fue expuesta durante dos días a las miradas de los curiosos. Esto le costó al religioso que, años más tarde, se abriera un proceso por parte del Consejo de la Inquisición, en el que se decía:


  Publicó diferentes milagros, persuadiendo que era santa, hizo venerar sus reliquias, solicitó su beatificación, ganó Breve del Nuncio de Su Santidad para que recibiese información de su vida y milagros, declaró en ella como testigo y persuadió a otros hiciesen lo mismo[5].


  Además, en el edicto de gracia del inquisidor general Andrés Pacheco contra una especie de secta a la que se conoció como los Alumbrados de Sevilla, se dice de ella que estaba «testificada en el Santo Oficio de Alumbrada y de haber tenido pacto explícito con el demonio»[6].


  Habituado, por lo que vemos, a vivir de primera mano estos fenómenos místicos y diabólicos, a fray Francisco no le debió sorprender que tan solo un año y tres meses después de comenzar a hacerse cargo del convento de San Plácido empezaran a producirse hechos de esta índole.


  El demonio en la clausura


  A finales de septiembre de 1625 la enfermedad de Luisa María de Ribero puso en jaque a todo el convento. La joven y débil religiosa comenzó a sufrir desmayos y falta de sueño, que en un principio fueron atribuidos a los ayunos y penitencias a las que se veía sometida:


  Llamose al doctor que fue curándola, y a dos días nos dijo que, según las cosas que hacía y decía y lo buena que quedaba a ratos, le parecía que no era natural, y que así se procurase curarla con conjuros.


  Tal y como recomendó el médico, la llevaron a la enfermería, y sus compañeras comenzaron a rezar, convencidas de que así ayudarían en su curación, pero entonces se produjo un hecho que sería el desencadenante de los sucesos que posteriormente se vivieran en San Plácido:


  Comenzó la dicha Luisa María a hacer grandes bravuras y llamando al padre fray Francisco García Calderón, prior de este convento, el día siguiente la comulgó y conjuró, sin duda por hacer concepto de que era aquello necesario por estar endemoniada, y con los exorcismos pareció que era cierto el tener Demonio[7]…


  Días más tarde, tal y como había revelado Elvira, «que no era ella sola la que tenía demonios en la casa, que otras había también con ellos», sor Josefa María también caería en un trance durante el que aseguró estar poseída por un ente llamado Serpiente. La monja encomendada para la enfermería, sor Juana Paula de Villanueva, que se encargaba a diario de apaciguar las convulsiones y aullidos de sus compañeras, sería la tercera en creerse espirituada.


  Antes de acabar el año ya eran veintidós las religiosas que aseguraban llevar el germen del mal en sus cuerpos. Toda una hueste de demonios, como Astarot, Barrabás, Balam o Peregrino, el que habitaba en María Anastasia y al que estaban subordinados los de las demás religiosas, comenzaron a recorrer los oscuros claustros madrileños.


  
    [image: ]


    Muchas de las endemoniadas dieron incluso los nombres de los seres que las poseían.

  


  En la capilla, cada jornada, el prior, ayudado por otros clérigos, intentaba exorcizarlas, aunque no era tarea fácil. Muchas corrían por los patios, desprendiéndose de sus vestimentas; otras se lanzaban por las escaleras como empujadas por entes invisibles, y todas gritaban, gesticulaban, se revolvían y reían sin sentido alguno. Otros sacerdotes, como fray Juan de Jarava, no tenían tanta paciencia y como veía que las oraciones no daban resultado, sobre todo en Isabel de la Cerda y en sor Ana de Tejada:


  … les dio a vueltas de los conjuros muchas bofetadas a las monjas de manera que las dejaba abolladas las caras y labios, llevado de aquel horror que tenía a la pertinencia de los demonios y al fervoroso deseo que tenía de que saliesen de allí[8].


  Cuando por fin lograban apaciguar sus locuras, comenzaban a hablar compulsivamente, dando revelaciones y profecías en las que se decía que de ese convento debía salir «la reformación de esta Religión y de todas las demás, y de la Iglesia en general». Once religiosas formarían un nuevo apostolado —Judas no estaría entre ellas— que llevaría a todas partes el mensaje de la Iglesia primigenia. El papa Urbano VIII moriría y lo sustituiría fray Francisco, que durante treinta y tres años se encargaría de hacer grandes reformas eclesiásticas.
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    El conde-duque de Olivares, muy relacionado con las posesas del convento. (Obra de Diego Velázquez. Museo del Prado).
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    Durante el reinado de Felipe IV los exorcismos de las monjas de San Plácido conmocionaron a la corte. (Cuadro de Velázquez. Museo del Prado).

  


  Por supuesto, ninguna de estas insólitas predicciones se llegó a cumplir, pero en su demencia las monjas llegaron a ver al Papa muerto e incluso afirmaron haber estado en su entierro.


  El convento no tardaría mucho en quedar dividido entre aquellas que sufrían el mal y las que pensaban que todo se debía a alucinaciones e imaginaciones. Curiosamente, las primeras eran las más afines y las que más tiempo pasaban con el prior, mientras que las otras eran reticentes a las caricias y agasajos del sacerdote. Entre ellas se encontraban Catalina Manuel, Bernardina Bernarda y María de Jesús, que pronto se opusieron a los rituales que llevaba a cabo el padre Francisco. Hubo otras, en un principio crédulas, como Elvira del Prado, que, tras ver cómo discurrían los hechos, cambiaron por completo su forma de pensar y aseguró que los extravagantes actos que realizaban sus compañeras eran claramente fingidos.
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    El convento de San Plácido donde se desarrollaron los exorcismos.

  


  A las monjas contrarias al prior se unió fray Alonso de León, discípulo del padre Francisco y ayudante en la tarea de regir el convento. Tampoco Juan de Velasco, capellán durante algún tiempo, fue muy afín a los rituales, ya que aquellos ataques «parecían más flaquezas de mujeres y desvanecimientos, que cosa que pudiese tener consistencia de verdad». E incluso le advirtió al párroco que:


  … mirase que aquellas enfermedades de las monjas no era de endemoniadas, sino que era enveleso que no se podía presumir que Dios permitiese un daño tan grande en aquel convento y que los movimientos que se veían en las monjas no eran de endemoniadas[9].


  Los sucesos de San Plácido comenzaban a ser comentados fuera de los muros conventuales. Fray Alonso de León, llevado por un odio que poco a poco había ido acumulando hacia su maestro y ambicionando el puesto de este, decidió tomar cartas en el asunto.


  Interviene la Inquisición


  El 20 de abril de 1628 el padre Alonso envió una misiva al valido del rey Felipe IV, el conde-duque de Olivares, relatándole todo lo que estaba sucediendo en el claustro y culpando a Francisco García del estado en el que se encontraban las monjas. Le pedía que no dejase ejercer sus oficios nunca más al prior y que lo desterrase de la capital.
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    Sello de la Santa Inquisición.

  


  El conde-duque mantenía una estrecha relación epistolar con la fundadora Teresa Valle de la Cerda, ya que cuando perdió a su única hija, la marquesa de Eliche, fallecida durante un parto, Olivares cayó en una profunda depresión. Jerónimo de Villanueva, que se movía también en la corte, lo instó a que visitara el convento que él mismo había construido, asegurándole que allí le ayudarían a superar tan terrible trance. Junto a su esposa, Isabel de Velasco, acudió a San Plácido, donde los obsequiaron con reliquias y estampas «milagrosas», y les aseguraron que orarían a diario para que les fuera concedido un hijo. Desde entonces, asiduamente acudía el conde a visitarlas, cada vez más convencido de su próxima paternidad. Y este deseo se incrementó cuando Teresa le aseguró que había tenido una revelación divina y que el hijo que iba a tener conquistaría Jerusalén a los infieles y llevaría allí la silla apostólica.


  Lo cierto es que ni los rezos, ni los huesos de los santos, medallas y estampas con los que le obsequiaron fueron eficientes y el hijo tan deseado nunca fue engendrado.


  Olivares, poco a poco, fue distanciando las cartas con fray Francisco y con Teresa, pero aun así, cuando recibió las quejas de Alonso no les dio mucha importancia, y así se lo hizo saber.


  Mucho más enfurecido porque su escrito no había surtido el efecto deseado, volvió a enviarle otra carta, donde aún le daba más detalles sobre las endemoniadas y las licencias que se tomaba el prior con ellas. Como el conde volvió a darle largas, Alonso consiguió que fray Juan de Barahona, que también había asistido a las monjas, le apoyara y ratificara todo lo que él había dicho.
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    Autos de fe que llevaba a cabo la Santa Inquisición.

  


  Fue entonces cuando Olivares ordenó al doctor Álvaro de Villegas y a fray Domingo Cano que investigasen lo que estaba sucediendo en San Plácido. Los primeros informes que le entregaron hacían referencia a los hechos que las mismas monjas les confesaron, pero de nuevo no se tomaron muy en cuenta, ya que «no había cosa de consideración».
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    Libro en el que se recogen las instrucciones a seguir por el Santo Oficio.

  


  Como el padre Alonso veía que allí no se tomaba medida alguna, decidió que Antonio de Castro, antiguo abad de San Martín y enemigo declarado de fray Francisco, llevara al general de la Orden benedictina un documento donde daba buena cuenta de las andanzas del prior. Además, advirtió al doctor Villegas que si no hacían algo inmediatamente sería inevitable que interviniera la Inquisición. Pero esta ya había empezado a investigar los sucesos del convento tras haber sido informados por los monjes de San Martín.


  Por fin, el 12 de junio de 1628 Alonso de León decidió entregar al Consejo de la Inquisición un memorial en el que narraba minuciosamente todo lo acaecido entre los muros conventuales.


  Pocos meses después comenzaron los interrogatorios. Ciento cuarenta y ocho testigos fueron llamados a declarar en la causa contra fray Francisco García Calderón.


  Mientras tanto, este había «huido» al obispado de la Seo de Urgel, donde su antiguo maestro, fray Antonio Pérez, le estaba ayudando a escribir su defensa.


  El conde-duque de Olivares, poco a poco, se fue separando tanto del prior como de Teresa, temiendo que el escándalo de San Plácido lo pudiera implicar.


  Todo el mundo que en un principio había quedado maravillado con las revelaciones y hechos sobrenaturales que se producían en las monjas, cuando vieron planear sobre ellos la larga sombra del Santo Oficio decidieron o bien poner tierra de por medio, o bien ser los primeros en levantar el dedo acusador.


  Las cárceles secretas de Toledo


  En la audiencia de la mañana del Santo Oficio de la Inquisición de Barcelona, a tres días del mes de julio de mil y seiscientos veinte y ocho años, ante los inquisidores Don Pedro Fernández de Cea y Juan Santos de San Pedro, compareció Diego Guerra, Alguacil mayor y dijo que en virtud del mandamiento fue a la villa de Tremn, 22 leguas de Barcelona, y prendió el cuerpo del Padre fray Francisco García Calderón, al cual halló predicando en la dicha Iglesia de la dicha villa de Tremn a la hora de misa mayor, y acabado el dicho sermón le llevó con todo secreto y recato al convento de capuchinos de dicha villa e hizo cala y cata de su persona por ante Pedro Fontanilla, familiar y notario deste Santo Oficio que llevó en su compañía […], y desde la dicha villa de Tremn le trujo preso en su mula a esta Inquisición, adonde le tiene entregado al alcaide de cárceles[10]. Así rezaba el documento que se redactó con motivo de la detención del prior de San Plácido, que tres días más tarde sería trasladado a Madrid para ser entregado al inquisidor general.


  No se sabe el tiempo que permaneció en la capital antes de ser trasladado a las cárceles secretas de Toledo, pero se tiene constancia de que el 12 de agosto de 1628 compareció por primera vez en el tribunal de dicha ciudad.


  Justo un mes antes, el inquisidor general había ordenado que el relator del Consejo, José de Villaviciosa, y el general de la Orden de San Benito, Gregorio Parcero, entrasen en el convento y se hiciesen con todos los papeles que encontrasen en las celdas de Teresa de la Cerda y de su hermana Isabel. Pero los más de 600 pliegos de papel donde a diario habían ido escribiendo las revelaciones de los supuestos demonios ya habían sido quemados ante el temor de que estos las delataran.


  Después de revisar todas las pertenencias de las monjas, estas fueron conducidas a la prisión del tribunal de Toledo.


  Una vez estuvieron los principales acusados detenidos, comenzaron las audiencias y, con ellas, las delaciones. Primeramente se mostraron los cargos que había contra el prior en cuestión de herejía:


  Es materia en que especialmente se halla enseñada platicada por obra de herejía de los Alumbrados y parecen haberla creído algunas religiosas […]. El dicho prior ha hecho muchas diferentes solicitaciones de torpeza y tactos fundando a las persuasiones en este error. Que también ha enseñado otras cosas erróneas concernientes con herejías antiguas y con otras de este tiempo. Y que asimismo hay aquí supersticiones y abuso de sacramentos y principalmente del de la Eucaristía e indicios de la comunicación con el Demonio, ficción de revelaciones en diversas materias, especialmente haciendo profecías de diferentes cosas y una escandalosísima que es nueva institución del Apostolado y segunda redención del mundo y predicación universal por mujeres con título de Apóstoles y otras cosas dignas de censura[11]…


  El fiscal nombrado por el Consejo, doctor Bartolomé Carrillo, pidió que siendo tan graves las acusaciones de hereje, apóstata, encubridor de herejes y perjurador, se le excomulgara y, si fuera necesario, se le diera tormento.


  Pero necesitaban tener más pruebas para que todo el peso de la ley cayera sobre el sacerdote. Luisa María, la primera «endemoniada» que tuvo el convento, arremetió fuertemente contra su confesor:


  Una vez, estando mala y vestida sobre la cama, el dicho prior le metió las manos por debajo de las faldas y esta le resistió de manera que no llegase a tocarle las carnes y luego la confesó[12]…


  El inquisidor Diego Serrano también expuso ante el Santo Oficio todo lo que había podido observar durante su investigación y sobre la necesidad de que un nuevo exorcista acudiese en ayuda de las religiosas:


  Mándame vuestra señoría que le informe si conviene que el Religioso Benito que ha venido de Santo Toribio haga los conjuros para que es traído. Digo, señor, que fuera conveniente y preciso a ser posible que el con efecto los hiciera no para sacar a los Demonios a las Monjas, sino para sacarles los frailes que las asisten. Estos han sido sus Demonios […]. Luisa María es melancólica, fogosa y aprensiva, y se ayuda con cosas del Diablo para destemplarse con iras y congojas. Isabel Benedita padece desde muy niña molestísimamente gota coral (epilepsia) que le priva de juicio y la obliga a mil desatinos. Estos accidentes quieren los frailes que sean Demonios, siendo así que en ninguna de las otras religiosas se ha visto ni una ligera seña de lo pasado […]. No hay, Señor, que andar con rodeos; en todo esto, ni ha habido, ni hay, más Demonios que los frailes[13]…


  Catalina Manuel, que nunca se dejó impresionar por los aspavientos y profecías de sus compañeras, en su declaración dejó muy claro que estas no estuvieron nunca endemoniadas, y atribuyó su estado a la excesiva exaltación mística que se vivía en el claustro. Debido a la debilidad y juventud de muchas de las hermanas, se produjo un contagio de histeria colectiva alentado por el prior, que las advertía cada día con frases como «¡Chiquillas, mirad que todas tenéis este mal, humillaos y rendíos al Señor!».
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    El Santo Oficio era implacable con los acusados.

  


  Por fin, el 19 de marzo de 1632, el Tribunal de la Santa Inquisición dictó sentencia contra fray Francisco García Calderón:


  Que sea gravemente reprendido y abjure de vehementi los errores de su proceso de que ha sido testificado y acusado. Y sea inmurado perpetuamente por todos los días de su vida en una celda del convento que le fuere señalado y ayune tres días cada semana. Y sea privado por siempre del ejercicio de sus órdenes y actos de comunidad, y no comulgue sino las tres Pascuas de cada un año[14].


  El reo fue llevado al convento de San Benito de Sahagún, de donde solo saldría en una caja de pino.


  Por su parte, la fundadora del convento, Teresa Valle, mientras estuvo presa en las cárceles secretas de Toledo padeció graves enfermedades, que incluso llevaron a los médicos a darle la extremaunción. Pero aun así, la máquina inquisitorial no paró en sus averiguaciones y acusó a la monja de realizar hechicerías, de alumbradismo, tactos y ósculos libidinosos, faltar a la disciplina de la regla, de herejía por haber querido formar un nuevo apostolado, pretender santidad y don de profecía, simular posesión demoníaca, perjura y encubrimiento.


  Teresa, que en un principio había defendido al prior, en el último momento, viendo que la pena que la impondrían sería extrema, optó por culpar al sacerdote de todos los males del convento de San Plácido.


  Y parece que su treta surgió el efecto deseado, ya que el tribunal fue mucho más considerado con ella que con el religioso:


  En la Villa de Madrid, a diez y nueve días del mes de marzo de mil seiscientos y treinta años, el Ilmo. Sr. Cardenal Inquisidor, habiendo visto el proceso de fe causado contra Doña Teresa Valle de la Cerda, Monja Benita y Priora del Convento de la Encarnación Benita de dicha villa, presa que ha sido en las cárceles secretas del Santo Oficio de la Inquisición de Toledo, reclusa que está en el convento de Monjas de Santo Domingo el Real de dicha ciudad […] que sea gravemente reprendida y advertida y abjure de levi los errores de su proceso, sea privada de voto pasivo por diez años y del activo por cuatro, y por este tiempo de cuatro años esté en dicho convento de Santo Domingo el Real de Toledo, sin que vuelva al de San Placido, ni a otro alguno de esta Corte[15].


  Sobre las demás monjas recayeron penas en mucha menor medida. A la abadesa de San Plácido, Andrea de Celis, se la destituyó del cargo por no haber ejercido convenientemente este y se la recluyó durante una larga temporada. De María Anastasia se dijo que estaba totalmente enajenada y sus sanciones fueron mínimas. A la primera endemoniada, Luisa María, la juzgaron por sus relaciones deshonestas con el prior y la recluyeron en una celda.
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    Cárceles secretas de Toledo donde se recluía a los reos.

  


  Pero lo cierto es que ninguna de ellas llegó a cumplir por completo las sentencias que les fueron impuestas. En 1633 Teresa Valle ya estaba de vuelta en el convento de San Plácido y poco después era nombrada priora. Llegaron a conseguir que el Consejo Supremo de la Inquisición aprobara un recurso en el que se decía que las religiosas habían estado verdaderamente endemoniadas:


  Obraron pasivamente sin pacto con el demonio […], si bien en fray Francisco hubo culpa abominable, digna de severo castigo; pero en las religiosas no la hubo por su rendimiento al sentir de su superior, ignorancia de ellas y afectos virtuosos, y que el espíritu de fray Francisco pudo ser de alumbramiento, y en ellas pudo ser espíritu de Dios, por estar reducidas al sentir de la Iglesia de su superior, confesor y maestro, y que el crédito del demonio fuese en él supersticioso y vano y en ellas religioso y meritorio, y la doctrina de las caricias fuese en él errónea y en ellas excusable por su intención sincera y pura[16].


  Con ello quedaba claro que el único culpable, al igual que en Loudun lo fue Grandier, había sido fray Francisco García Calderón. Dos historias paralelas en las que dos sacerdotes licenciosos verían caer sobre ellos la dura mano de la Inquisición.
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  Cuando el diablo mata


  
    Calle San Luis (Barrio del Albaicín), Granada:


    —¿Pero qué habéis hecho con mi hermana?


    —¡La habéis matado! ¡La habéis matado!


    —¡Ya sabía yo que eso de andar con las cosas del demonio no podía acabar bien!


    —¡¡¡Llamar a una ambulancia, que se muere…!!!

  


  Carmen Guardia Moreno nunca pudo olvidar la escena que contemplaron sus ojos aquella fría mañana del recién comenzado mes de febrero de 1990. Su hermana Encarnación yacía inerte sobre un camastro. Desde el primer momento se temió lo peor. Y no le faltó razón.


  La palidez de la joven, los rastros de sangre, vómitos y líquidos de los que se desconocía su procedencia se esparcían a lo largo y ancho de la encalada habitación del número 39 de la calle San Luis, el domicilio de María Alonso Vaca.


  Nadie supo, o nadie quiso, explicarle los terribles acontecimientos que habían acaecido durante la noche anterior. Todos estaban muy alterados. Voces, gritos y acusaciones invadían la vivienda de dos pisos. Iban y venían sin rumbo fijo, llevándose las manos a la cabeza, llorando y lamentándose. Mientras, en la habitación contigua, Encarnación Guardia Moreno, ajena a todo lo que estaba sucediendo, inconsciente, se debatía entre la vida y la muerte.


  ¿Qué había pasado allí? ¿Por qué se encontraba en tan deplorable estado? ¿Quién o quiénes habían sido los culpables?


  ¡Tengo al hijo del demonio en mis entrañas!


  Aquella mujer hacía tan solo cuatro meses que había regresado a su Granada natal. La vida no había sido fácil, y de nuevo recurría a la ayuda de los suyos, que nunca la dejaban en la estacada.


  La separación de su marido y los ocho años que había trabajado en un hotel de París habían sido duros, pero todo era poco para intentar dar lo mejor a lo que más quería en el mundo: sus dos hijos.


  Su familia en el Albaicín tampoco pasaba por sus mejores momentos. La muerte de su primo José, a causa de leucemia, había dejado un profundo dolor, difícil de superar. Además, desde el fallecimiento del joven, en el hogar de los Guardia Alonso habían comenzado a darse una serie de fenómenos para los que no encontraban ni explicación ni solución.


  Muchos de los miembros del clan aseguraban sentir a José junto a ellos, e incluso algunos creyeron haberlo visto vagando por el domicilio. Pero el que más cerca había percibido al supuesto ente era Bernardo Guardia Cirre, tío del fallecido, que entre sollozos juraba y perjuraba que el difunto había estado en su cama.


  Todos estos sucesos los llevaron a tal estado de nerviosismo que decidieron recurrir a la ayuda de videntes y curanderos para que acabaran con la inquietante presencia.


  Después de hacer todo tipo de «limpias» en el hogar, e incluso eliminar cualquier vestigio (ropas, fotografías, efectos personales, etc.) de José, como les había indicado uno de los adivinos, se dieron cuenta de que ningún ritual había conseguido el efecto deseado.
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    Encarnación Guardia viajó hasta París para dar un futuro a sus hijos.

  


  Encarnación, versada en todo lo referente al espiritismo y amante de lo oculto, había tenido la oportunidad de practicar, junto al hombre con el que trabajaba en Francia, algunos de estos conjuros y decidió ponerse manos a la obra y «contactar con el muerto». Junto a un vecino y amigo de la casa, Mariano Vallejo, al que apodaban cariñosamente «El Pastelero», y del cual se decía que tenía el poder de curar, decidieron realizar una sesión de espiritismo para comunicarse con José.


  El 29 de enero fue el elegido para tratar de contactar con el espíritu. Toda la familia de José —sus hermanos Miguel, Antonio y Francisco; sus hermanas, Isabel y Enriqueta, y la madre de todos ellos, María Alonso Vacas— siguió paso a paso las indicaciones de Encarnación y Mariano.


  A los pocos minutos de reunirse en torno a una mesa y hacer las invocaciones precisas, las mujeres más jóvenes comenzaron a ponerse muy nerviosas. Acto seguido cayeron en una especie de trance y empezaron a hablar con voces extrañas. Dijeron ser sus abuelos ya difuntos —Joaquín e Isabel— y revelaron asuntos que, según los más mayores de la familia, ellas no podían conocer.
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    El número 39 de la calle San Luis ha quedado marcado para siempre.

  


  La noche del 31 de enero, Encarnación, Mariano, Isabel y Enriqueta decidieron realizar otra sesión. Hacia la una y media de la madrugada dispusieron encima de la mesa cuatro vasos de agua, uno enfrente de cada uno de los participantes, y dos velas. «El pastelero» recitó una serie de palabras para invocar a los espíritus, incitándolos a mover la llama de los cirios si querían entrar en contacto con ellos, o agitar el agua de los vasos en caso contrario.


  De repente, una de las luminarias se apagó. Inmediatamente, Encarnación y Enriqueta se convulsionaron, cayeron al suelo y balbucearon algo en lenguas que los otros no llegaron a comprender.


  Enriqueta, que en esa época tenía 30 años y trabajaba de camarera en un restaurante, poco a poco comenzó a salir del trance y aseguró no recordar nada de lo que había sucedido.


  Por su parte, Encarna, con voz profunda y masculina, relató una vivencia que tuvo en Francia. Al parecer, había acudido en diversas ocasiones a las misas negras en las que participaba el dueño del establecimiento en el cual trabajaba. La mayoría de estos rituales en los que se invocaba al demonio acababan en orgías, y en una de ellas la granadina pensó que había sido poseída por el mismísimo Satanás.
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    Isabel y Enriqueta Guardia estaban convencidas de que su prima estaba poseída.

  


  Una vez repuesta del trance, aseguró que todo lo que había contado era cierto y, muy alterada, les suplicó tanto a sus primas como al curandero que le sacaran de las entrañas al hijo del mal.
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    Mariano Vallejo era conocido en toda la comarca por sus dotes de curandero.

  


  Conocedora de algunos hechizos para luchar contra el maligno, les pidió que prepararan un brebaje a base de sal, vinagre y pimienta. Con esta bebida combatirían al Príncipe de las Tinieblas hasta que lograran sacarlo de su joven cuerpo profanado.


  Con la primera ingesta del maloliente líquido Encarna comenzó a vomitar y le sobrevinieron unas fuertes convulsiones que la llevaron a contorsionarse hasta formar un arco perfecto.


  Parecía que el brebaje había hecho efecto y decidieron volver a darle otro vaso rebosante de aquel mortal bebedizo.


  Con el paso de las horas, los continuos espasmos fueron debilitando a la mujer que, en un momento de «lucidez», pidió que le dieran una ducha de agua fría y que quemaran sus ropas, ya que estaban impregnadas del mal. También debían hacer desaparecer las joyas que habían estado en contacto con ella.


  Sus primas, completamente convencidas de la lucha que estaban manteniendo con el demonio, hicieron lo que Encarna les solicitaba. Mientras una quemaba los ropajes en el patio, la otra arrojaba por el retrete todas las alhajas.


  Repuesta por la acción del agua y ataviada con una simple bata, volvió a la habitación para continuar con el ritual. El hijo del demonio aún seguía habitando en su cuerpo.


  Enriqueta e Isabel fueron a la cocina y volvieron a preparar la macabra receta. Su prima bebía vasos y vasos sin rechistar, convencida de que así abortaría al engendro del mal. Su lengua comenzó a inflamarse hasta el punto que tuvo que mantenerla fuera de la boca durante varios minutos. De repente, ante la atónita mirada de sus acompañantes, el cuello comenzó a girar incomprensiblemente como si se tratara del de un muñeco de trapo.


  —Vamos por buen camino. El que tengo en el vientre comienza a quejarse. Ahora debéis darme algo de agua con azúcar —les ordenó Encarnación.


  Después de ingerir la dulce bebida, la mujer comenzó de nuevo a chillar con toda su alma, mientras se tiraba desde la cama hasta el suelo. Una vez en el frío piso, su cuerpo volvió a arquearse, y Mariano decidió subirse encima de ella y aplacar el efecto; a pesar de todo, el vientre aguantó sus noventa kilos sin ceder un ápice.


  El «exorcismo» se prolongó durante toda la noche, pero los resultados parecían ser nulos. Necesitaban a alguien más para sacarle al demonio.


  Con las primeras luces del alba decidieron recurrir a la ayuda de Josefa Fajardo Guardia, prima de las mujeres y, según el rumor general, conocedora de métodos abortistas.


  A las ocho de la mañana, Pepi —como cariñosamente la llamaban sus familiares— se presentó en la vivienda de la calle San Luis. Por teléfono no le habían querido decir lo que estaba ocurriendo, sino simplemente que necesitaban de su ayuda.
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    Isabel Guardia junto a su madre, María Alonso Vacas, que en un principio también fue imputada en los hechos.

  


  Cuando Pepi entró en la habitación el panorama era sencillamente dantesco. Encarnación se encontraba en el suelo rodeada de un charco de vómitos y con la cabeza apoyada en un sillón. Parecía estar inconsciente.


  Inmediatamente pidió explicaciones sobre el lamentable estado de su familiar.


  Mariano se encontraba relatándole los fenómenos demoníacos que habían podido vivir aquella jornada cuando, de repente, «la posesa» comenzó a tener una nueva crisis.


  No cabía duda, el diablo seguía estando en ella.


  ¡Ese humo viene del infierno!


  Encarnación lanzó espumarajos por la boca mientras su cuello, según afirmaron los testigos, giraba 300 grados y su larga melena morena se ponía completamente de punta.


  Volvieron a administrarle el brebaje salado mientras decidían extraer el hijo del mal del vientre de Encarna.


  En su total estado de demencia, pensaron que antes habría que pinchar al ente para que no les hiciera daño o les mordiera cuando introdujeran las manos. Así que, sin pensárselo dos veces, calentaron una larga aguja de hacer punto.


  Cuando el acero estuvo al rojo vivo se lo introdujeron por la vagina y observaron cómo de las partes pudendas de Encarnación comenzaba a salir humo.


  —¡Ese humo viene del infierno! Es Satanás.


  Completamente convencidos de estar luchando contra las fuerzas del mal, uno de los presentes —según los informes forenses, una mujer— introdujo su mano por la vagina de la víctima y extrajo una masa que inmediatamente arrojó al retrete.


  Ya no cabía la menor duda. Habían logrado acabar con el feto del demonio. Encarnación estaba libre.


  Todos se felicitaron por haber salido vencedores en la disputa contra las tinieblas, pero con el paso de las horas el entusiasmo comenzó a convertirse en temor, al darse cuenta de que aquella mujer no estaba bien.
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    Noticia publicada por el Ideal de Granada, donde se aseguraba que a Encarnación se le extrajo de su cuerpo un trozo de carne humeante.

  


  Su rostro se mostraba pálido, todo su cuerpo temblaba y sus ojos se abrían y cerraban incontroladamente. Se asustaron mucho, pero descartaron la idea de llamar a un médico, ya que podría acusarlos de haber llevado a cabo un aborto. Decidieron llamar a María Luisa, una curandera de la barriada del Zaidín, para que la sanara. Pero cuando esta se presentó aseguró que ni ella ni nadie podían hacer ya nada. Lo único que les quedaba era rezar.


  Hacia las cinco y media de la tarde, una de las cuatro hermanas de la «posesa», Carmen Guardia Moreno, acudía en su busca. En un principio no le dejaron entrar en el domicilio, por lo que decidió regresar al cabo de unos minutos acompañada de su hijo para que le permitieran ver a Encarna.
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    Los familiares no daban crédito a lo que había ocurrido.

  


  Cuando logró llegar hasta la habitación, y viendo el estado en el que se encontraba —«estaba completamente ensangrentada, desnuda y gritaba como loca»—, llamaron a una ambulancia que la trasladó hasta el Hospital Ruiz de Alda, donde fue ingresada en cuidados intensivos.


  El parte inicial que emitieron los médicos a su ingreso fue:


  Shock intenso. Síndrome hiperosmolar, lesiones de diferente gravedad.


  El 1 de febrero, a las 11:45 horas, el doctor Raya Pugnaire, médico adjunto de la UCI, daba un nuevo parte médico:


  La enferma doña Encarnación Guardia Moreno presenta la siguiente situación clínica: coma profundo con ausencia de actividad cortical y de tronco cerebral. Hipotomía y arreflexia de miembros. Estado de fracaso multiorgánico. Pendiente de nuevo estudio neurofisiológico. La enferma se encuentra en situación de extrema gravedad.


  Cuatro horas más tarde, Encarnación fallecía, y Rosa María Giner, magistrada-juez de guardia del Juzgado de Instrucción número 8, ordenaba su inmediato traslado para que le fuera realizada la autopsia.


  Todas las fotografías de la autopsia están veladas


  La mañana del 1 de febrero de 1990 el Instituto Anatómico Forense granadino, que se encuentra situado en los bajos de la Facultad de Medicina, se mostraba más tenebroso que de costumbre.


  En su interior yacía el cuerpo de una joven esperando sobre la fría camilla de metal para ser minuciosamente analizado.


  A primera hora, Manuel García Blázquez, el médico forense que había sido encargado por la jueza para llevar a cabo la autopsia, se personaba en la sala de necropsias.


  Desde el primer momento el especialista quedó muy impresionado por el caso de Encarnación Guardia, hasta tal punto que años más tarde recopilaría toda la información y publicaría un libro, El exorcismo del Albaicín.


  En esta obra, García Blázquez describía de modo sencillo qué es una autopsia y qué se pretende con ella:


  Consiste en una serie de investigaciones sobre el cadáver, tanto externas como internas, mediante la apertura de las cavidades craneal, torácica y abdominal para determinar una serie de circunstancias que pueden tener interés clínico, criminalístico o judicial. Se exige esclarecer tres cosas: la data de la muerte, la causa que la ha producido y su etiología, ya sea natural, accidental, suicida u homicida.


  Aclarados los puntos principales que se debían desentrañar, el doctor reveló lo que se encontró al examinar el cuerpo de la joven:


  Presentaba huellas de golpes violentos a muchos niveles, quemaduras, desgarros […], una de las lesiones externas más llamativas era el gran desgarro de vagina, periné y esfínter anal. Encontramos asas intestinales fuera del esfínter. Lesión compatible con una gran tracción manual. En el cerebro hallamos gravísimas lesiones […]; unas eran debidas a la masiva ingestión de sal que se le había administrado y otras eran como consecuencia de una serie de violentos golpes. La vejiga estaba rota. No había embarazo.
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    El forense Manuel García Blázquez fue el encargado de realizar la autopsia a la «endemoniada».

  


  Todos estos datos dan buena cuenta de los sufrimientos que tuvo que padecer Encarna durante la noche en que se llevó a cabo el ritual.


  A lo largo de todo el procedimiento, y tal y como se suele hacer habitualmente, se tomaron una serie de fotografías: dos carretes de 36 exposiciones cada uno, varios rollos de polaroid y una grabación realizada con una videocámara.


  Las instantáneas, según se iban captando, eran colocadas sobre una mesa, «con la cara expuesta hacia abajo para que la luz no las perjudicase».


  Se dispusieron a ver las tomas realizadas y recibieron el primer susto de los muchos que les depararía el haber trabajado en este caso.


  Cuando fuimos a visionarlas nos llevamos la primera sorpresa […], la mayor parte del reportaje no había salido y las pocas fotografías aprovechables eran de bajísima calidad.


  Al día siguiente el doctor llevó a revelar los dos carretes utilizados con cámara réflex. Al ir a recogerlos al laboratorio fotográfico, de nuevo el estupor: «Siento comunicarle que un carrete está velado y el otro ha salido mal. Las fotografías se han impresionado solo en su mitad».


  Con la cinta de la videocámara había ocurrido exactamente lo mismo, tan solo aparecían una serie de manchas sin sentido.


  Un poco asustados ya por tanta «casualidad», volvieron a repetir el reportaje fotográfico. Pero los resultados fueron los mismos, según los especialistas: los carretes estaban vírgenes, sin impresionar.


  No fue posible realizar un tercer intento, ya que el cadáver de Encarnación había sido inhumado.


  El hecho de que no quedara ni una sola imagen del cuerpo de «la posesa» fue visto por algunos como una nueva maniobra del diablo. Pero el doctor García Blázquez buscó los posibles errores que se habían cometido al llevar a cabo las tomas y realizó unas nuevas con las mismas cámaras que anteriormente se habían utilizado: «Con la máquina Polaroid hice muchas pruebas y, efectivamente, con el tipo de iluminación del quirófano, lámparas halógenas, fluorescentes, de incandescencia clásica, la calidad de las fotos era muy deficiente. También supimos que en fotografías a corta distancia con flash, estas salían quemadas».


  El alumbrado y la poca experiencia que tenían con la cámara de vídeo, fueron los causantes de la mala calidad de la grabación.


  En cuanto a las imágenes que habían aparecido veladas o medio impresionadas, se dieron cuenta de que «la velocidad del disparo y la del flash no iban sincronizadas. La luz se iba antes de que el diafragma hubiese terminado su apertura».


  Aun así, muchas personas siguieron pensando que tanta casualidad junta no podía ser posible, y que el demonio tenía algo que ver en todo ello.
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    El periodico Ideal de Granada siguió desde el principio la extraña noticia del exorcismo.

  


  Plaza Nueva. Juzgado de Instrucción número 8


  Habían pasado dos años desde que se produjera el terrible suceso que conmocionó a España entera. Cientos de personas —entre familiares, vecinos y curiosos— se apelotonaban la fría mañana del 15 de enero de 1992 junto al edificio de los Juzgados de Granada. Todos querían entrar en la sala donde los cinco imputados, cuatro mujeres y un hombre, iban a relatar los acontecimientos que los llevaron a acabar con la vida de Encarnación Guardia.


  Hacia las diez de la mañana llegaron los detenidos al inmueble donde se iba a celebrar el juicio. La sala, sita en la primera planta, comenzó a llenarse de letrados, periodistas y parientes, que a empujones luchaban por hacerse con el mejor sitio.


  A las once menos cuarto era llamado a declarar el primer acusado, Mariano Vallejo Fuentes, apodado «El Pastelero», natural y vecino de Granada.


  Contaba con 47 años el día que se produjeron los hechos. Era vendedor minorista de artículos de pastelería y, además, según él mismo refería, era médium y tenía poderes especiales, heredados de su madre, para curar.
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    Dos de las inculpadas a su entrada en el Juzgado de Instrucción número 8.

  


  Durante tres horas y media los presentes pudieron escuchar el relato sobre voces de ultratumba, apariciones y demonios por boca de Mariano, al que la mayor parte de la gente consideraba el instigador del ritual.


  Aún seguía convencido de que Encarnación había estado poseída por Satanás y aseguró que ella misma les pidió que lo sacaran de su cuerpo.


  —Yo solo quería ayudarla, pero ella nos dominaba porque llevaba el diablo dentro y hacía con nosotros lo que quería. Encarni suplicaba: «Sacadme este demonio que tengo dentro». Luego se transformaba en diablo, y gritaba: «Soy Lucifer, el Príncipe de las Tinieblas, y no podréis conmigo».


  El reo continuó narrando los acontecimientos:


  —Encarnación gritaba como una loca, sacaba la lengua y se ponía muy fea. Estaba histérica, con mirada de odio. Para dominarla, yo tenía que tumbarla y ponerme de pie y de rodillas sobre ella.


  Lo que no sabía «El pastelero» es que, con sus arcaicos métodos para tranquilizar a la víctima, le estaba produciendo graves lesiones internas, como más tarde revelaría la autopsia. Según declaró el forense Manuel García Blázquez:


  —Esa imagen de arqueamiento del cuerpo, de envaramiento, es típica de una crisis histeriforme que es posiblemente lo que tenía esta persona. Sus músculos estaban en tanta tensión que una persona que se subió encima de la víctima consigue estallar la vejiga; sin embargo, aguanta durante una serie de minutos un peso de noventa kilos.


  El clima de la sala se iba haciendo cada vez más tenso. Mariano cayó en diversas contradicciones y acusó a Josefa Fajardo:


  —Metió la mano en la vagina de Encarnación en muchas ocasiones, al menos diez, sin encontrar nada. Después, le salió una bola por el ano que entraba y salía de su cuerpo. Josefa se la arrancó y, al sacarla, echaba humo y fuego.


  Según el informe que realizó el forense, este episodio dejó heridas internas que salieron a relucir cuando el cuerpo fue examinado:


  —No había embarazo, eso quedó probado suficientemente; no había gestación alguna. Alguien introdujo la mano por su vagina y lo que coge es intestino, lo coge a través de la pared vaginal, creyendo que aquello es el aborto, y tal vez aquella persona, motivada por la víctima, que pedía que le sacaran aquello, lo que hizo fue desgarrar completamente el intestino.


  En los días posteriores declararon el resto de acusados: Isabel y Enriqueta Guardia Alonso, su madre María Alonso Vaca, y por último, Josefa Fajardo Guardia. Todos ellos cayeron en graves incoherencias e intentaron quitarse culpa sobre la muerte de su familiar.
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    Ante fuertes medidas de seguridad, el principal acusado es llevado a declarar.

  


  Isabel y Enriqueta aseguraron haber visto a su prima girar el cuello como si este no tuviera hueso. De nuevo, el doctor García Blázquez tenía una explicación científica para tan inusual hecho: —Tenía lesiones ligamentosas en el cuello. El cuello estaba destrozado prácticamente, por lo que no era extraño que girase como una peonza, que incluso ese cuello a veces se viera caer como un muñeco de trapo y subir. Estuvimos analizando todas y cada una de esas lesiones y el fenómeno quedó suficientemente explicado.


  Por último, les llegó el turno a los médicos forenses Manuel García Blázquez y Pilar Valenzuela Barranco, cuya conclusión fue la siguiente:


  Todos los procesados habían sufrido un serio trastorno cualitativo de la conciencia, falseando las percepciones y captando una realidad inexistente. Finalmente, un miedo irracional, en este caso al demonio, que suponían engendraba a Encarnación, desencadenó una serie de reacciones defensivas nacidas fundamentalmente en el subconsciente, que no eran filtradas por la conciencia ni controladas por la voluntad. A nuestro entender, la conciencia, desde el punto de vista cualitativo, estaba anulada, y lo mismo sucedía con la voluntad.
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    «El pastelero» declaró que Encarnación quería que le sacara el demonio del cuerpo.

  


  Los psiquiatras Miguel Truzmán Corcía y Pedro Bustos de Abajo aseguraron:


  Los procesados eran inimputables. Sabían diferenciar entre el bien y el mal, pero ellos en todo momento pensaron que estaban haciendo el bien, debido a su idea delirante. Todos los procesados estaban convencidos de que Encarnación Guardia estaba poseída por el demonio y actuaron siempre tratando de exorcizar a la víctima.


  El 13 de marzo de 1992 se llevaba a cabo la última sesión de la vista oral del «Exorcismo del Albaicín», y el presidente del tribunal lo dejó visto para sentencia.


  Cuatro días más tarde se volvían a reunir en el Juzgado para escuchar el fallo de los jueces.
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    El diario Granada 2000 recogió parte del sumario en el que se aseguraba que los detenidos no tenían sanas sus capacidades mentales cuando cometieron el crimen.

  


  
    ILMOS. SRES.:


    D. Fernando Tapia López


    D. Carlos Bellver García-Alix


    D. Eduardo Rodríguez Cano


    En la ciudad de Granada, a diecisiete de marzo de mil novecientos noventa y dos.


    Vista en el juicio oral y público ante la Sección Primera de esta Audiencia la causa procedente del Juzgado de Instrucción N.º 8 de esta capital con el núm. 11 de 1990 por delito de Homicidio, entre partes, de la una el Ministerio Fiscal, y de la otra los procesados Mariano Vallejo Fuentes, de 51 años de edad, de estado casado, natural y vecino de esta, con instrucción y antecedentes penales; Enriqueta e Isabel Guardia Alonso, mayores de edad, solteras, naturales y vecinas de esta población, con instrucción y sin antecedentes penales; Josefa Fajardo Guardia, mayor de edad, soltera, natural y vecina de esta, con instrucción y sin antecedentes penales, y María Alonso Vaca, mayor de edad, viuda, natural de Molvizar (Granada) y vecina de esta, con instrucción y sin antecedentes penales.


    FALLO


    Que debía condenar y condenaba a los procesados Mariano Vallejo Fuentes, Isabel y Enriqueta Guardia Alonso, como autores de un delito de lesiones en concurso con otros de imprudencia temeraria, con la concurrencia de la atenuante analógica de enfermedad mental a la pena a cada uno de ellos de DOS AÑOS DE PRISIÓN MENOR, por el primero con la accesoria de suspensión de todo cargo público y derecho de sufragio durante el tiempo de la condena, y a la pena de TRES AÑOS DE PRISIÓN MENOR, por el segundo, con la misma accesoria; a Josefa Fajardo Guardia como autora de los mismos delitos, y con la concurrencia de la misma atenuante, a la pena de UN AÑO DE PRISIÓN MENOR, con su accesoria por el delito de lesiones y a DIECIOCHO MESES DE PRISIÓN MENOR, con su accesoria por el delito de imprudencia temeraria […] y a indemnizar en la cantidad de CUATRO MILLONES DE PESETAS a cada uno de los dos hijos de Encarnación Guardia Moreno, y al Servicio Andaluz de la Salud (SAS) en la cantidad de CINCUENTA MIL PESETAS por gastos asistenciales prestados a la víctima; y debía absolver y absolvía a María Alonso Vacas del delito de omisión del deber de impedir determinados delitos del que venía acusada.


    Así, por esta nuestra sentencia, lo pronunciamos, mandamos y firmamos.


    EL SECRETARIO.

  


  En la actualidad, todos los acusados se encuentran en libertad.
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  Asmodeo: El diablo que guarda el tesoro


  El Código Da Vinci ha sido un éxito editorial sin precedentes en la historia de la literatura contemporánea. Millones de personas se han interesado en los hechos reales en los que se basó Dan Brown, y esto ha provocado que multitud de curiosos e investigadores hayan viajado a un pequeño pueblecito del Aude francés llamado Rennes le Ch’ateau.


  A finales de enero de 2004 me desplacé, junto al periodista Iker Jiménez, hasta esa aldea con la intención de grabar en los lugares donde se desarrolló la historia de un enigmático cura rural enriquecido de la noche a la mañana, y así realizar un programa de Milenio 3 contando la verdadera historia en la que se basa el best seller.


  Lo que allí encontramos fue mucho más impactante que la novela. Y es que la mayoría de las veces la realidad supera a la ficción. Este es uno de los ejemplos.


  Llegamos a Rennes pasada la medianoche. Todo el paraje estaba nevado y el pueblo parecía dormido. Ni un alma vagaba por las calles, aunque el frío y las horas lo hacían comprensible.


  Nos adentramos en la diminuta población y pronto vimos entre la neblina la silueta de una extraña y rocambolesca iglesia. Encajada en la piedra, se elevaba un pináculo de tejas amarillas custodiada por dos águilas. En el centro, resguardada de las miradas, una pequeña figurilla de la Virgen y, justo debajo, una inscripción que me heló la sangre:


  «ESTE ES UN LUGAR TERRIBLE».


  El ruido de una persiana al subir me sacó de mi ensimismamiento. El rostro enjuto de una anciana se dibujó en el cristal de una casa cercana. Su cara me hizo comprender que no era el mejor momento para estar tomando fotografías.


  A la mañana siguiente volvimos al pueblo decididos a explorar cada uno de los enigmáticos lugares que habían tenido relación con el sacerdote.


  Una joven que se encontraba en un pequeño habitáculo donde se vendían las entradas para visitar el recinto, ante nuestra estupefacción, nos entregó las llaves del museo. Ese día éramos los únicos visitantes y el tiempo no acompañaba como para separarse de aquella estufa de gas y del termo de café caliente.


  —Cuando hayan acabado, avísenme y les abro la iglesia —nos espetó en un español chapurreado.


  Así, a los pocos minutos nos adentrábamos ya en el museo y en la vida del misterioso párroco Bérenger Saunière. Sus sotanas, sus objetos personales, documentos escritos de su propia mano y decenas de fotografías se repartían por toda la planta baja. Pero en el piso superior me llevaría la primera sorpresa. Entre los objetos personales del cura se hallaba un Rituale Romanum, el libro utilizado desde hace siglos por la Iglesia para expulsar a Satanás. ¿Qué hacia Saunière con aquel ejemplar? ¿Realizó exorcismos en su iglesia? ¿Temía al poder del demonio? ¿O tal vez sus largas estancias en la cercana localidad de Carcassone le habían llevado a interesarse por los pactos demoníacos?
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    Entre la bruma se dibujaba la iglesia del demonio.
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    La noche y la nieve nos recibieron al llegar a la misteriosa aldea.

  


  El primer documento en el que se describe un sabbat (reunión de brujas que adoraban al diablo) fue realizado por la Inquisición de dicha localidad. En ese manuscrito, recogido por Julio Caro Baroja en su libro Las brujas y su mundo, se narra la historia:


  
    Ana María Georgel y Catalina Delort, ambas de Toulouse y de edad madura, han dicho en sus confesiones jurídicas que desde hace unos veinte años se hallan afiliadas al innumerable ejército de Satanás, dándose a él, tanto en esta como en la otra vida. Que muy a menudo, y siempre en la noche del viernes al sábado, han asistido al Sabbat que se celebra ora en un lugar, ora en otro. Que allí, en compañía de hombres y mujeres sacrílegos como ellas, se libraban a toda clase de excesos, cuyos detalles causan horror. Cada una, interrogada por separado, ha entrado en explicaciones que nos han conducido a la entera convicción de su culpa.
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      Libro de exorcismos perteneciente al cura rural.
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      Figura en cera de Bérenger Saunière.

    


    Ana María de Georgel dice que una mañana, estando lavando sola la ropa de su familia, muy cerca de Pech-David, sobre la villa, vio que venía hacia ella por encima del agua un hombre de talla gigantesca, de muy negra piel, cuyos ojos ardientes semejaban a carbones encendidos, vestido de pieles de animales. Este monstruo le preguntó si quería darse a él, a lo que ella respondió que sí. Entonces él le sopló en la boca y desde el sábado siguiente fue llevada al Sabbat, por simple efecto de su voluntad. Allí se encontró con un macho cabrío gigantesco, al que saludó y al que se abandonó. El macho cabrío, a cambio, le enseñó toda clase de secretos maléficos; le hizo conocer las plantas venenosas, le enseñó las palabras encantadas y de qué manera había que realizar los sortilegios durante las noches que preceden a San Juan, las Navidades y durante la de todos los primeros viernes de mes. Le aconsejó que hiciera, si podía, comuniones sacrílegas para ofender a Dios y en gloria del Diablo. Ella se conformó con estas insinuaciones impías.


    Ana María de Georgel ha manifestado a continuación que, durante el largo transcurso de los años pasados desde su posesión hasta su encarcelamiento, no ha cesado de hacer el mal y de darse a prácticas abominables, sin que le detuviera el temor de Nuestro Señor. Así, cocía en calderas, sobre un fuego maldito, hierbas envenenadas, sustancias extraídas bien de los animales, bien de cuerpos humanos que, por una profanación horrible, iba a levantar del reposo de la tierra santa de los cementerios, para servirse de ellas en sus encantamientos; merodeaba durante la noche alrededor de las horcas patibularias, sea para quitar jirones a las vestiduras de los ahorcados, sea para robar la cuerda que los colgaba, o para apoderarse de sus cabellos, uñas o grasa.
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      La terrible iglesia de Rennes-le-Château
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      «Este es un lugar terrible».

    


    Interrogada acerca del símbolo de los Apóstoles y acerca de la creencia que todo fiel debe a nuestra Santa Religión, ha respondido como hija verdadera de Satanás, que existía una completa igualdad entre Dios y el Diablo, que el primero era el rey del Cielo y el segundo de la Tierra; que todas las almas que este llegaba a seducir estaban perdidas para el Altísimo, y que vivían a perpetuidad en la Tierra o en el Aire y que iban todas las noches a visitar la casa que habían habitado procurando inspirar a sus hijos y a sus parientes el deseo de servir al Demonio, en preferencia a Dios.


    Detenida por denuncias de personas respetables y que tenían motivos para quejarse de sus maleficios, primero ha negado su pacto execrable y se ha resistido a las solicitudes insistentes que nosotros y otros le habían hecho. Pero cuando, por obra de una justa severidad, se ha visto forzada a explicarse, ha terminado por revelar una serie de crímenes dignos del más horrible castigo. Ha hecho protestas de arrepentimiento, ha pedido reconciliarse con la Iglesia, lo que se le ha concedido, sin que por esto pueda evitar ser entregada al poder secular, que apreciará las penas en que ha incurrido.
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      La autora junto al demonio Asmodeo.

    


    Catalina, esposa de Pedro Delort, de Toulouse, ha sido convicta por sus declaraciones y en consecuencia del testimonio de personas dignas de fe, de que hace diez años, encontrándose en el campo de la parroquia de Quint, se unió en amistad criminal con un pastor, que, abusando de su ascendiente, la obligó a hacer un pacto con el espíritu infernal. Esta odiosa ceremonia tuvo lugar a medianoche, en la linde de un bosque, en el cruce de dos caminos. Allí se sangró el brazo izquierdo, dejando correr su sangre sobre un fuego alimentado con huesos humanos, robados del cementerio de la parroquia, pronunció palabras extrañas de las que nos se acuerda, y el demonio Berit se le apareció bajo la forma de una llama violácea. Desde entonces se ocupa de la confección de ciertos ingredientes y brebajes perjudiciales, que producen la muerte de hombres y rebaños. Cada noche del sábado caía en un sueño extraordinario, durante el cual la transportaban al Sabbat […]. Allí adoraba al macho cabrio y se daba a él, así como a todos los presentes en aquella fiesta infame. Se comían en ella cadáveres de niños recién nacidos, quitados a sus nodrizas durante la noche; se bebían toda clase de licores desagradables y la sal faltaba a todos los alimentos […]. Catalina ha sido convicta de todos los crímenes de los que la sospechábamos autora.
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      Un diablo da la bienvenida al templo sagrado.

    

  


  El segundo asombro o susto, como se quiera decir, me sobrevino cuando se abrió la puerta de aquella extraña iglesia: un «monumento» a la fealdad que invitaba a huir cuanto antes de allí.


  Justo a la entrada, a mano izquierda, un diablo de aproximadamente un metro de alto, cargando a sus espaldas una pila de agua bendita, nos dio la bienvenida. Encima, cuatro ángeles santiguándose y de nuevo otra enigmática inscripción:


  «CON ESTE SIGNO TÚ LE VENCERÁS».


  Esta es la historia de un cura que guardó muchos secretos que ahora decenas de investigadores pretenden descubrir; de un sacerdote obsesionado con la Magdalena; de un hombre que vivió con sus propios demonios.


  Templo de María Magdalena. Rennes-le-Château, junio 1891


  Tan, tan, tan…, las doce campanadas anunciaban la medianoche. La sotana de Bérenger Saunière parecía hoy más liviana que nunca. Revoloteaba rápidamente entre los escasos bancos de su iglesia. Indecisa, expectante.


  Llevaba muchas horas esperando que nadie le molestara. Ya todos estaban resguardados en sus humildes casas de piedra. Era el momento idóneo para encerrarse en la sacristía y abrir los cilindros de madera que esa misma tarde había encontrado en uno de los pilares visigóticos que sostenían el altar.


  Aferrado fuertemente a los rollos, abrió la puerta de la pequeña estancia que se ocultaba tras el sagrario. Cada vez estaba más confuso. La vida desde su llegada al pequeño pueblo de Rennes-le-Château no había sido fácil, y ahora se encontraba con un secreto, con un enigma oculto.


  ¿Qué contendrían aquellos extraños objetos? ¿Quién los habría guardado en tan singular lugar? ¿Con qué intención? ¿Desde cuándo llevarían allí escondidos?
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    Pilar donde fueron hallados los misteriosos documentos.

  


  Las preguntas se acumulaban en la mente del sacerdote, mientras una gota de sudor frío comenzaba a recorrer su frente. Las recias manos de Saunière se mostraban débiles, temblorosas…, apenas si podía sujetar los artefactos. Sus ojos recorrían la madera en busca de una apertura, de una rendija por la que poder abrir los cilindros y ver qué contenían.


  Por fin tiró de uno de los extremos y este cedió. Repitió la acción con los otros dos y, casi al instante, varios pergaminos amarillentos aterrizaron en la pequeña mesa frente a la que se encontraba sentado. ¿Qué significaban aquellas palabras latinas sin aparente sentido? ¿A qué se referían todos esos nombres que se alineaban uno tras otro? Y esos extraños símbolos, ¿qué le querían indicar?


  Un ruido en la puerta lo sacó al momento de su ensimismamiento. Marie Dénarnaud, su criada, inquieta por la suerte del sacerdote, acudió en su busca.


  Saunière enrolló los documentos y los guardó bajo sus ropajes. En su alcoba seguiría analizando los escritos.


  Vida de Saunière


  El 11 de abril de 1852 nacía en Montazels, una pequeña aldea del Aude francés, François Bérenger Saunière. Sus padres, Marguerite Huges y Joseph Saunière, tuvieron que trabajar mucho y muy duro, tanto en la fábrica de harina como cuidando del ganado del marqués Cazermajou, para poder darle al primero de sus siete hijos (tres chicos y cuatro chicas) unos estudios dignos. Pero, por la inteligencia y tesón del muchacho, valía la pena realizar cualquier sacrificio.


  Sus primeras clases las tomó en la escuela de St. Louis de Limoux, donde ya comenzó a mostrar su rebeldía contra lo que creía injusto y su independencia del resto de los alumnos.


  En 1870, con el estallido de la III República, Saunière comunicó a su familia su intención de ejercer el sacerdocio, cosa que alegró mucho a sus padres, que eran profundamente católicos. Con una carta de recomendación del párroco de Montazels bajo su brazo, presentó la solicitud de ingreso en el seminario de Carcasona. En julio de 1874 conseguía pasar los exámenes y cinco años más tarde era nombrado sacerdote.


  Apenas un mes después comenzó a ostentar su cargo en la bella ciudad romana de Alet-les-Bains, donde tuvo una buena amistad con el pintor Henri Dujardin-Beaumetz, con el que mantenía largas discusiones de tono político. Sus posiciones eran muy diferentes: Saunière era un monárquico radical, mientras que Beaumetz defendía las ideas republicanas. Aun así, los unía un sentimiento de inconformismo con las reglas preestablecidas y un deseo de lucha en pos de la evolución de su país.


  Con el nombramiento, en 1881, de monseñor Félix-Arsène Billard como nuevo vicario de Carcasona, Saunière fue trasladado a Le Clat, una pequeña aldea a la cual únicamente se accedía en animales de carga y en la que permaneció tres años, que le parecieron interminables.


  El joven sacerdote no era feliz en aquel lugar. Apenas si tenía alguna tarea que realizar y sus ansias de sabiduría y conocimiento le hacían anhelar grandes catedrales y seminarios donde impartir sus creencias.


  En la primavera de 1885 una puerta se abría para él. Había sido llamado para dar clases en el seminario de Narbona. Pero sus ideales, modales y su carácter, contradictorio y contestatario, lo llevaron a buscarse la enemistad de sus superiores eclesiásticos.


  Saunière molestaba y había que darle un escarmiento.


  Tan solo un mes después de llegar a Narbona, el 1 de junio de 1885 fue destinado a Rennes-le-Château, un pueblo de apenas doscientas almas del condado de Razés. Allí podría meditar sobre su comportamiento y la condición que había abrazado. La de sacerdote.


  El panorama que el joven religioso se encontró era desolador. A los 33 años parecía que la vida se hubiera acabado para él. Siendo un hombre corpulento, alto, atlético, atractivo y con todo un futuro por delante, en aquel remoto lugar se volvía a sentir enjaulado.


  Pero ni siquiera podía imaginarse las sorpresas que le deparaba el destino.
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    Bérenger Saunière poco después de ser nombrado sacerdote.

  


  Los documentos de Rennes


  Los escasos francos que el Estado le otorgaba por sus trabajos apenas le daban para pagar el alquiler de una habitación en la casa de Alexandrine Marro, una de sus feligresas, donde tuvo que refugiarse debido al penoso estado en la que se encontraba la casa rectoral.


  Así lo reflejan sus libros de cuentas, en los que se puede leer: «Cantidades que debo a Alexandrine Marro. –Año 1890, julio-agosto: comida y pan, 25 francos».


  El párroco sentía que no podía irle peor en la vida. Pero se equivocaba.


  Debido a un sermón preelectoral, de carácter antirrepublicano, fue acusado de «reaccionario militante» y el Estado decidió entonces privarlo de cualquier retribución.


  Como un indigente, Saunière se cobijó en un chamizo, donde se pasaba noches enteras a la luz de una vela leyendo libros de latín, griego y hebreo, lenguas que llegó a conocer a la perfección. Durante el día se dedicaba a la caza y a la pesca, para poder llevarse alguna vianda a la boca. De noche, su pensamiento viajaba a otras épocas, otras lenguas, otros paisajes.


  La precaria situación en la que se que encontraba no mermó ni un ápice su interés por la historia del lugar.


  Desde niño había oído comentar los tesoros que se escondían bajo las tierras que le vieron nacer y ahora pasaba días enteros imbuido en la lectura de leyendas y cuentos fantásticos de dragones, duendes y demonios. Muchas veces comentaba las fabulosas historias con el padre Boudet, párroco del cercano pueblo de Rennes-les-Bains desde 1872, y un erudito de los idiomas desaparecidos y autor de un curioso libro, La verdadera lengua celta y el cromleck de Rennes-les-Bains, donde afirma que la lengua madre de la humanidad es la de los celtas y que esta se ha mantenido intacta hasta nuestros días en otros dos idiomas, el inglés y el habla de oc.


  Por aquella época entró a su servicio una joven sombrerera, Marie Dénarnaud, que, embaucada por la personalidad y dotes del sacerdote, dejó la fábrica de Esperaza para dedicarse en cuerpo y alma al religioso. Una mujer que jugaría un importante papel en la vida del sacerdote.


  Con la ayuda de Marie, Saunière arregló la vicaría y puso en conocimiento de las autoridades el lamentable estado en que se encontraba la iglesia, que en 1509 había sido consagrada a Sainte Madeleine (María Magdalena).
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    Figura en cera de Marie Dénarnaud.
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    Casa natal del párroco en Montazels.
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    Algunas de las cuentas y misivas del cura.

  


  La estructura visigótica del siglo VI, que tan solo había sido un poco adecentada por la familia Voisin en el siglo XV, necesitaba arreglarse urgentemente, o en cualquier momento se derrumbaría.


  Así, en 1886, gracias a la herencia que había dejado uno de sus predecesores —el padre Pons, según algunos investigadores—, o quizá por la donación de un dinero de la condesa de Chambord, esposa del pretendiente al trono de Francia que habría llevado el nombre de Enrique V —en agradecimiento del sermón antirrepublicano que había emitido, según otros—, Bérenger se puso manos a la obra y comenzó las reformas más urgentes.
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    La fiel criada y amiga, Marie Dénarnaud.

  


  Tras arreglar goteras, bancos, humedades, pintura…, decidió que era hora de cambiar el altar mayor. Era uno de los tesoros del templo. Se levantaba sobre dos pilares visigóticos profusamente tallados con cruces y jeroglíficos. Pero la piedra que sostenía el altar estaba en pésimo estado y podía costarles un disgusto.


  Avisó a dos albañiles, Rousset y Babou, para que le ayudaran a levantar el bloque pétreo. Con gran sorpresa, comprobaron que una de las columnas sobre la que reposaba estaba hueca y que dentro de ella, tapados con ramas de helecho, había tres cilindros de madera sellados con cera.


  ¿Qué contendrían aquellos extraños tubos? ¿Quién los habría guardado allí? ¿Con qué sentido?


  Saunière ordenó a los albañiles que salieran inmediatamente del templo. Ya de noche, resguardado por la oscuridad, se dispuso a abrir los cilindros.


  Con estupefacción, comprobó cómo en tres de ellos se dibujaban lo que parecían ser árboles genealógicos. Uno que databa de 1243 y llevaba el sello de Blanca de Castilla; el segundo, de 1608, de Françoise-Pierre d’Hautpoul. Un testamento llevado a cabo en 1695 perteneciente a Henri d’Hautpoul. Y un pliego escrito por las dos caras, en 1753, que firmaba Jean-Paul de Nègre.


  Al parecer, Antoine Bigou, uno de los anteriores sacerdotes de Rennes-le-Château y capellán de la rica y noble familia Hautpoul-Blanchefort que moraba en el castillo de Rennes, había escondido allí tan extraños documentos. Pero ¿con qué intención?


  El oro de Rennes


  Noche tras noche, el abad Saunière estudiaba aquellos documentos.


  Los rumores comenzaron a surgir en la pequeña población y el alcalde se presentó en la vicaría para que el cura le hiciera partícipe de las buenas nuevas y reclamar el hallazgo de aquellos misteriosos escritos que mantenían al religioso alejado de sus deberes.


  Saunière convenció al edil de que los legajos que había hallado debían ser puestos en manos de expertos, ya que ni siquiera él, ducho en lenguas muertas, había podido descifrar lo que reflejaban aquellas ininteligibles letras.


  El sacerdote se haría cargo de todo, incluso de venderlas si es que tenían algún valor; a cambio, haría unas copias de los pergaminos para que el alcalde los tuviera en su poder.


  Su descubrimiento le sobrepasaba, no avanzaba descifrando aquellos extraños vocablos que se unían unos a otros sin dejar ver el sentido de las frases. O tal vez eso es lo que hizo pensar, pero en realidad sabía perfectamente qué secreto guardaban aquellas líneas. Lo cierto es que en 1893 decidió presentarse ante el obispo de Carcasona, Félix Arsène Billard, para hacerle partícipe de la existencia de aquellos escritos.


  Gerard de Sede, en su libro El oro de Rennes, recoge el diálogo, tal y como le contaron que ocurrió, que mantuvieron ambos:


  
    —¿Piensa usted verdaderamente en deshacerse de estos documentos?


    —Para hablar con franqueza, monseñor, no tengo la menor intención de ello. Pero son difíciles de descifrar; hace más de un año que me paso las noches intentándolo sin éxito y he venido a pedirle consejo.


    —Va usted a ir a París. Conozco allí aficionados al estudio de la Historia y muy relacionados con los paleógrafos. Aquí tiene usted una carta de recomendación.


    —¿A París? Pero, monseñor, si no tengo ni cinco céntimos para el viaje…


    —No importa; el obispado le pagará el billete.

  


  Una vez en la capital francesa, Bérenger se dirigió hasta la iglesia de Saint-Sulpice, tal y como le había indicado Billard. Allí preguntó por el director, el padre Bieil, el cual, después de leer la carta de recomendación, lo atendió gustosamente.


  Bieil, tras ojear los documentos, afirmó que iba a ser un arduo trabajo descifrar aquellos textos. Necesitaba, por lo menos, una semana para que sus ayudantes le pudieran decir algo en claro; durante ese tiempo, su sobrino, Émile Hoffet, estudiante de paleografía y criptografía, y autor, además, de numerosos escritos sobre la francmasonería, se encargaría de ser su guía en París.


  En la capital francesa conoció a gente de todo tipo, muchos de ellos relacionados con sociedades ocultistas y otros pertenecientes a círculos literarios, de gran apogeo en aquella época. En una de esas reuniones le presentaron a Emma Calvé, una soprano que causaba furor tanto por su voz como por su belleza. Y con la que posteriormente, según comentaban las malas lenguas, el sacerdote llegó a tener algo más que una amistad.
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    La soprano Emma Calvé, con la que el sacerdote mantuvo una larga amistad.

  


  Una de las paradas obligadas del sacerdote rural era el Museo del Louvre. Allí compró las reproducciones de tres obras: Los pastores de la Arcadia, de Pousin; San Antonio Eremita, de David Teniers, y Retrato del papa Celestino V. Como más adelante comprobará el lector, estos cuadros tendrán suma importancia en el secreto que se escondía en Rennes, y su adquisición por parte de Saunière nos hace pensar que sabía más de los documentos que había encontrado de lo que quería hacer ver.
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    Documentos donde presuntamente se escondía el enigma.

  


  Pasadas las dos semanas, no sabemos qué le dijeron los expertos sobre los documentos que les había entregado o si, incluso, como afirma De Sede en su obra, «no le devolvieron los manuscritos, o solo le devolvieron parte de ellos».
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    Los pastores de la Arcadia, de Poussin.

  


  De vuelta a Carcasona, se reunió de nuevo con el obispo, el cual le dio 2.000 francos para que pagara al alcalde por la venta de los pergaminos, aunque esta, en realidad, nunca se produjera. Era una forma de que el edil quedara conforme.
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    Retrato del papa Celestino V.

  


  La losa de los caballeros


  Ya en Rennes-le-Château, el religioso reanudó las obras de la sencilla iglesia. Pero un nuevo descubrimiento alteraría la tranquilidad de aquel solitario paraje.


  Al levantar, ayudado por los dos trabajadores, un bloque de piedra que estaba colocado en el suelo, justo enfrente del altar, observó que se trataba de una sepultura. Los huesos se acumulaban en el estrecho espacio.


  Inmediatamente, el sacerdote exigió intimidad y ordenó salir de nuevo del templo a sus ayudantes. Pero a estos les dio tiempo de observar que junto a los restos humanos también se encontraban vasijas repletas de lo que ellos supusieron eran monedas de oro y alhajas.


  No se extrañaron demasiado, ya que unos años antes, cerca de Rennes, se había descubierto un lingote de oro de 20 kilos de peso y otro de 50 que fue hallado por un labrador llamado Rougé, cerca del monte Bezú. Pero enseguida, como pasa en las localidades pequeñas, todo el pueblo se enteró de los nuevos hallazgos de Bérenger. En la actualidad, debido a los numerosos «buscatesoros» que se acercaron hasta el pueblo ansiosos de avaricia por hallar «el oro de Rennes», hay un cartel en la entrada que avisa de las multas y penas que se impondrán a todo aquel que ose hacer un agujero en aquellas tierras.


  De nuevo, la oscuridad de la noche le sirvió para encerrarse y observar cómo esculpido en la piedra había un extraño dibujo. Se trata de una losa muy antigua que se compone de dos partes: en la primera de ellas, debido a la erosión sufrida por el paso del tiempo, no se puede ver con precisión qué representa, aunque parece un animal custodiado por una persona con una gran cabeza. En la otra parte hay diferentes opiniones sobre la figura tallada; algunos estudiosos ven claramente un caballo y sobre él dos caballeros, uno de los cuales porta un arma en su mano; otros afirman que se trata de un hombre que lleva a un niño en uno de sus brazos mientras en el otro sostiene un cetro. Lo que sí han podido confirmar los arqueólogos es que se trata de una piedra perteneciente a los merovingios o carolingios, datada entre los siglos VI y VII.
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    La losa de los caballeros, hallada en la iglesia de Rennes.

  


  Desde su regreso de París, la sedentaria vida del párroco dio un giro de 360 grados. Todos los días, acompañado de su fiel ama —y algunos aseguran que amante—, Marie, salía del pueblo cargando una cesta. Los vecinos podían verlo recorriendo montes y llanuras y recogiendo no se sabe bien qué. Él aseguraba que eran piedras que utilizaría para construir una gruta en el jardín cercano al cementerio, la cual efectivamente levantó. Pero los acontecimientos que más adelante comentaremos nos hacen pensar que Saunière rescataba de aquellos parajes algo más que guijarros.
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    Cartel en el que se prohíbe realizar cualquier excavación en el pueblo.

  


  No solamente cambió sus hábitos diurnos, sino que por la noche tampoco descansaba en su lecho. Lo hacía en el cementerio. Allí se pasaba veladas enteras escrutando las piedras sepulcrales que se alzaban junto al muro del templo. Una y otra vez, estudiaba de manera enfermiza el epitafio que había inscrito en la tumba de Marie de Negri d’Ables, la esposa del marqués de Blanchefort, muerta en 1781. Unas letras que habían sido minuciosamente talladas por su confesor, Antoine Bibou, pero que mostraban varias faltas de ortografía, además de un claro desorden en la situación de las letras. ¿Cómo Bibou, que tardó dos años en construir aquella piedra sepulcral, no se dio cuenta de los errores? ¿O era consciente de ellos? ¿Tal vez aquellas palabras escondían un mensaje?


  Lo cierto es que Saunière debió descubrir el secreto de aquel enigma pétreo y decidió que nadie más debía conocerlo. Amparado por la oscuridad, tomó pico y pala y acabó con una de las losas, mientras de la otra borró por completó cualquier referencia que hiciera conocer a su dueño.


  «Muerto el perro se acabó la rabia», debió pensar.


  Pero lo que no sabía el párroco es que algunos arqueólogos locales ya habían copiado dichas inscripciones y fueron reproducidas en el Bulletin de la Société des Études Scientifiques de l’Aude y en la obra de Eugène Stublein, Pierres gravées du Languedoc.
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    Reproducción de la lápida destruida por Saunière.

  


  El enriquecimiento del cura


  Sus extrañas actuaciones no pasaron inadvertidas entre los vecinos que tenían en el campo santo a sus familiares. ¿Se había vuelto loco el sacerdote? ¿Y si hacía lo mismo con las sepulturas de sus seres queridos?


  En 1895 se le prohibió variar ni un sepulcro más del cementerio.


  Pero no era lo único que empezó a recelar a sus convecinos. Los continuos viajes del sacerdote y la cantidad de giros que llegaban a nombre de Marie Dénarnaud procedentes de Italia, España, Alemania y Suiza hicieron especular sobre lo que ambos se traían entre manos. Y es que, por los documentos con los que contamos hoy en día, sabemos que grandes sumas de dinero estaban entrando en el hogar de este cura rural. La correspondencia, que aún se conserva, de diversos bancos de Perpiñán, Toulouse, París y Budapest demuestran que Saunière abrió en ellos diversas cuentas bancarias.
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    Acta de defunción de la marquesa de Blanchefort.

  


  En 1896 Saunière retoma las obras del templo, pero en esta ocasión él correría con todos los gastos. ¿Cómo podía haberse enriquecido de tal forma en tan poco tiempo? ¿Qué había descubierto que le reportaba tan suculentos beneficios? ¿Quiénes eran aquellos misteriosos personajes que le enviaban dinero?


  No puso límite ni a su imaginación ni al precio de cada uno de los retablos, tallas, estancias secretas y ornamentos que ordenó crear a un grupo de pintores y escultores llegados de lejanas tierras y a los que tuvo que pagar comida y alojamiento durante los meses que duró el trabajo.


  Creó un templo dedicado al horror, al feísmo, al mal gusto y mal estar. Parecía que en vez de adornar el santuario para que los fieles acudieran a orar ante el Santísimo lo había hecho con la intención de que allí no pisara un alma. Y muestra de ello es el terrible Asmodeo, demonio que recibe al viajero que osa poner su pie en tan peculiar lugar.


  
    [image: ]


    Como muestra este documento, el religioso comenzó a gastar grandes sumas de dinero.

  


  Según la definición que se refleja en el Diccionario infernal, de M. Collin de Flancy:


  
    Asmodeo: Demonio destructor, el cual, según algunos demonomaníacos, es en los infiernos el Superintendente de las casas de juego; siembra la disipación y el error, él es quien poseyó a la joven Sara de quien estaba enamorado, y le ahogó siete maridos antes de que se casase con su primo Tobías.
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      Bérenger inaugurando el restaurado templo.
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      Las miradas del diablo y de Jesucristo se cruzan en un punto determinado de este suelo ajedrezado.

    


    Los rabinos cuentan que destronó a Salomón, pero que pronto Salomón le cargó de hierros y le obligó a ayudarle a construir el Templo de Jerusalén.


    Ya se sabe que habiéndole expulsado Tobías por medio de humo de la hiel de un pescado, Rafael aprisionó a Asmodeo en las extremidades de Egipto, donde Pablo Lucas dice haberlo visto en uno de sus viajes. Mucho se han burlado de él tocante a eso; sin embargo, léese en cierta obra que el populacho de Egipto adora todavía a la serpiente Asmodeo, la que tiene un templo en el desierto de Ryanneh. Arroja a los demonios de los cuerpos de sus maridos, y hace fecundas a las mujeres estériles si quieren pasar veinte y cuatro horas en su templo, cuyos sacerdotes no pueden tener más de treinta años. Añádese que esta serpiente se corta en pedacitos y que un instante después vuelve a juntarse.


    Este Asmodeo es, en sentir de algunos, la antigua serpiente que sedujo a Eva; llámasela también Asmoday o Chammaday o Sydonay, nombre de un rey fuerte y poderoso que tiene tres cabezas; la primera es parecida a la de un toro; la segunda a la de un hombre; la tercera a la de un cordero; tiene cola de serpiente, patas de ganso y un aliento inflamado; muéstrase a caballo de un dragón, llevando en la mano un estandarte y una lanza; sin embargo, siguiendo el orden de la jerarquía infernal está sometido al rey Amoymoon.
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      Terroríficas gárgolas que invitan a no entrar en la iglesia.

    


    Cuando se exorciza a Asmodeo conviene estar a pie firme y llamarlo por su nombre. Este demonio da a los hombres anillos astrológicos y les enseña a hacerse invisibles, demostrándoles además la geometría, la aritmética, la astronomía y las ciencias mecánicas. Conoce también algunos tesoros que se le puede precisar a descubrir y obedécenle 72 legiones.

  


  Una repulsiva figura que parece arrodillarse ante el peso de una pila de agua bendita y que posa sus ojos fijamente en un suelo ajedrezado, como así lo ordenó construir el peculiar párroco.


  Tampoco la inscripción grabada a cincel en el tímpano bajo el que se abre la puerta de entrada es una invitación a adentrarse en la oscura capilla, sino más bien todo lo contrario: Terribilis est locus iste («Este es un lugar terrible»).


  
    [image: ]


    El diablo Asmodeo con su cabeza original, que más tarde sería robada.
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    Colores estridentes y horrendas estatuas de escayola decoran la iglesia.
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    María Magdalena está presente en todo el templo.

  


  Todas y cada una de sus locuras pictóricas y escultóricas quedaron reflejadas en paredes, ventanales y suelos. Hasta él mismo llegó a pintar la Magdalena que se halla bajo el altar y a la que está dedicada el templo. Una Magdalena que será recurrente en todas y cada una de las construcciones que llevó a cabo en el pueblo. Una figura que parecía importarle más que cualquier otro personaje bíblico. Una mujer que, por alguna razón, que más tarde intentaremos dilucidar, tiene una especial importancia en toda esta trama detectivesca.


  Villa Bethania


  Continuando con su particular locura, Saunière adquiere unos terrenos, en el año 1900, que se extienden desde la iglesia hasta la ladera oeste de la colina. Un amplio espacio donde sigue dando rienda suelta a su imaginación. Allí hace construir una suntuosa vivienda de dos plantas, que adorna lujosamente con caras antigüedades y laboriosas vidrieras. Las frías paredes, encaladas, son cubiertas con los más preciados papeles pintados de la época, mientras que los suelos de noble madera se ven tapados por coloridas alfombras traídas de países lejanos. Y es que las visitas que recibía en Villa Bethania, como llamó al chalé y que hace referencia al lugar donde nació la Magdalena, eran de tan alto linaje que merecían las mayores comodidades y atenciones.
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    Villa Bethania recién construida.
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    El invernadero y el zoológico causaron sensación en la comarca.

  


  Altos cargos eclesiásticos llegados incluso desde el Vaticano, su amiga Calvé, marquesas como la de Bozas, secretarios de Estado como Dujardin Baumetz o el mismísimo archiduque Juan de Habsburgo, primo del emperador de Austria-Hungría, eran habituales en las grandes celebraciones que Bérenger organizaba y donde daban buena cuenta de las más preciadas viandas y los más caros vinos y licores. Por supuesto, todo ello corría a cuenta del «pobre» párroco rural, que parecía no preocuparse por el millón de francos de oro que le había costado el caserón.
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    Ricas vidrieras y salas del chalé del sacerdote.
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    Varias vistas de la torre Magdala, el refugio preferido del prelado.
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    Alcoba del abad Saunière.

  


  Acabadas las obras de la villa, decidió construir un invernadero y un amplio jardín, en cuyo centro alzó una majestuosa fuente con peces de colores y algo inaudito en una población de doscientas almas: un zoológico donde acogió todo tipo de especies. Un arca de Noé propio.


  Por último, concluyó las obras con una espectacular torre almenada de dos plantas, construida estratégicamente y desde donde podía divisar los vastos terrenos que se extendían debajo de ella. Allí pasaba jornadas enteras leyendo y estudiando obras de su biblioteca que versaban sobre astrología, astronomía y religión. Era su refugio. El lugar donde se «escondía» para meditar sobre ese gran secreto que guardaba celosamente.


  «Misión 1891»


  Acabado su soñado complejo palaciego y con el ansia interior de seguir construyendo, creando y gastando, decidió dar un uso al pilar visigótico donde había hallado los manuscritos. Ordenó que lo trasladaran hasta la plaza de la iglesia y, una vez allí, grabó en la piedra un extraño mensaje: «Misión 1891».


  ¿Qué significaban aquellas letras? ¿Quería hacer referencia por algún motivo al año en que descubrió los pergaminos? ¿Qué misión era aquella?


  Para adornar aquel bloque de piedra, encima de él apostó una gran talla de la Virgen de Lourdes y de nuevo un mensaje: «¡Penitence! ¡Penitence!».


  Todos los cambios que realizó y el dinero que había gastado en crear su particular edén parecían no preocupar a las autoridades eclesiásticas. Tal vez porque no conocían la atípica vida de Saunière, o tal vez porque no les interesaba estar a mal con él.


  Pero la suerte del cura cambiaría en 1902, cuando el obispo Billard fue sustituido en la sede episcopal de Carcasona por monseñor de Beauséjour. Este, enterado de todos los movimientos de Saunière, primero le ordena que permanezca durante un tiempo retirado en un convento. Pero la rebeldía del párroco hace que se enfrente a su superior, con el que mantiene un tira y afloja durante años.
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    La Virgen de Fátima sobre una columna donde grabó una clave: Misión 1891.

  


  Como ninguno de los dos daba su brazo a torcer, el obispo decide ofrecerle otra parroquia, la de Coustauge, y así acabar con los continuos rumores que hacían referencia a Bérenger. Pero este rechaza la invitación, aludiendo: «No puedo abandonar una parroquia en la que me retienen mis intereses».


  Por fin, es llamado al palacio episcopal para dar cuenta de dónde provenían aquellas grandes sumas de dinero que engordaban cada vez más las cuentas bancarias del religioso.


  Su habilidad e inteligencia le hacen crear un argumento inmejorable. El dinero que poseía eran las donaciones de muchos pecadores agradecidos por haberlos devuelto al buen camino. Pero, por supuesto, no podía revelarle sus nombres, ya que rompería el sagrado secreto de la confesión.
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    Penitencia. Penitencia. Misión 1891.

  


  Meses más tarde, no conforme con los argumentos que le había dado el sagaz cura, Beauséjour ordenó que le enviase por escrito la lista completa de los gastos que había tenido.


  Pero los folios que recibió estaban falseados. No contenían las verdaderas cantidades que monseñor sabía que había gastado ni adjuntaba documento alguno que aclarara en qué había sido invertido el dinero.


  Harto de que el sacerdote le tomara el pelo, el obispo puso el asunto en manos del Consejo Eclesiástico, alegando que traficaba con las misas de los fieles.
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    Documento donde se le prohibía a Saunière oficiar misas.

  


  Tras estudiar el caso, el 5 de diciembre de 1910 Bérenger Saunière es suspendido a divinis, no podrá decir misa ni administrar los sagrados sacramentos.


  El cura, que no se amilanaba ante nadie, decidió apelar la acusación en el Vaticano. Su abogado, el canónigo Huguet, durante dos años intentó demostrar las falsas acusaciones que se habían vertido sobre su defendido. Y logra que desestimen la demanda presentada por Beauséjour.


  Pero gracias a un contrarrecurso que presenta el obispo de Carcasona, el 11 de abril de 1915 Bérenger es definitivamente suspendido. Debe dejar la iglesia y la casa rectoral en manos de su sucesor, Henry Marty.


  Pero no tuvieron en cuenta la sagacidad del sacerdote que, gracias a una ley de 1905 en la que las rectorías e iglesias habían sido consideradas bienes municipales, puso a nombre de Marie estas. Así, el sustituto no las podría ocupar.


  El pobre Marty debía recorrer todos los días varios kilómetros andando para dar la misa en el pueblo. Pero cuando llegaba se encontraba con la iglesia completamente vacía, mientras que la pequeña capilla construida en Villa Bethania se hallaba repleta.


  
    [image: ]


    Actas donde el sacerdote es suspendido a divinis.

  


  La muerte de Bérenger


  El estallido de la Primera Guerra Mundial, en 1914, y el cierre de las fronteras obligan a Bérenger a renunciar a sus continuos viajes para controlar las distintas cuentas bancarias que tiene abiertas por todo el mundo. Su fortuna comienza a resentirse, pero aun así no deja de lado los proyectos que tenía previstos: instalar agua corriente en todas las casas, construir una carretera que comunique al pueblo con la cercana población de Couiza, adquirir un automóvil, construir una nueva capilla dentro del cementerio y amurallar la aldea.


  Pero el destino le jugó una mala pasada. Nunca podría ver cumplidos estos sueños.


  El 17 de enero sufrió una congestión justo cuando se encontraba ante la puerta de la Torre Magdala. El doctor Courrent lo atendió durante varios días, pero no pudo hacer nada por salvar su vida. Cinco días más tarde fallecía en su dormitorio a causa de una apoplejía súbita. Su cuerpo fue trasladado a su lugar preferido, la Torre Magdala, y allí, sentado en un sillón, recibió la visita de cientos de personas que le quisieron dar el último adiós.
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    Bérenger Saunière en su lecho de muerte.

  


  Bérenger, antes de morir, pidió que llevaran a su buen amigo el padre Rivieri, párroco de Esperaza, para que le administrara los últimos sacramentos.


  Ordenó que los dejaran solos, y durante un largo tiempo conversaron no se sabe bien de qué. De lo que sí se tiene conocimiento es de que Rivieri, después de aquella charla, nunca volvió a ser el mismo. Se volvió un hombre serio, no salía de su casa ni quería hablar con nadie. Los que lo conocían no daban crédito al cambio radical que había sufrido este hombre de carácter alegre y mente abierta. ¿Qué le contó Saunière? ¿Tal vez le reveló su secreto? ¿Qué relevancia tenía este para afectar de esa manera al sacerdote?


  Nunca lo sabremos, porque siempre se negó a comentar cualquier cosa referente a su amigo. Lo único que trascendió es que se había negado a darle la extremaunción. Solo dos días después de su muerte, cuando Saunière era llevado al cementerio en el que tantas noches había permanecido encerrado, accedería a ello. Algo insólito en toda esta historia ya de por sí peculiar.


  El secreto en manos de Marie


  Pasados unos días después del óbito, el testamento del sacerdote fue abierto. La sorpresa de los presentes fue mayúscula cuando comprobaron que Bérenger nunca tuvo nada. Todo lo que parecía pertenecerle: Villa Bethania, la Torre Magdala, los terrenos, las cuentas bancarias…, siempre habían estado a nombre de su fiel amiga y «madonna», como solía llamar a Marie Dénarnaud.


  La situación económica de la sirvienta cambiaría cuando el Gobierno Ramadier canjeó los billetes de banco franceses. Muchos de los vecinos aseguraron que habían observado cómo la mujer lanzaba miles de billetes a una hoguera que ardía en mitad del jardín. Aquel dinero que guardaba se convirtió en papel mojado.
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    La autora frente a la tumba del sacerdote.

  


  Corría el año 1946 cuando el destino quiso que Marie se encontrara con la familia que mitigaría sus penurias y que la acompañaría el resto de sus días.


  El 26 de julio Noel Corbú se trasladó con su mujer, Henriette Coll, y sus dos hijos a pasar el día en Rennes-le-Château. Una vez allí, llegada la hora de la comida, se dieron cuenta de que no había fuente alguna donde recoger agua y dar de beber a los pequeños. Entonces, Noel, tal y como él mismo relataría años más tarde…


  … observé a la derecha de mí una vivienda, y una puerta, junto a ella, a la derecha, un altar adornado. Llamé. Una anciana apareció. Ella enseguida supo qué deseaba, e inmediatamente llenó mi botella de agua y comenzamos a hablar. Me acompañó hasta el lugar donde se encontraba mi familia y al rato regresó a su casa para almorzar. Una hora más tardé volvió y nos invitó a que visitáramos los alrededores de su casa. La seguimos, y hasta que atardeció nos fue contando su historia y lo que «el pobre cura» la había dejado. Cuando nos fuimos, ya anochecido, le prometimos que volveríamos. Y así lo hicimos.


  Fueron muchas las visitas que la familia Corbú realizó a la pequeña aldea. El cariño que Marie halló en aquella gente hizo que les cediera Villa Bethania a cambio de una pequeña renta. Pero Noel le pidió que viviera con ellos: se encargarían de cuidarla y acompañarla.


  En muchas ocasiones Marie le dijo que antes de morir le revelaría «un gran secreto que hará de usted un hombre poderoso». Pero de nuevo el azar hizo que este nunca fuera conocido. El 29 de enero de 1985, cuando contaba ochenta y cinco años, sufrió una congestión cerebral que la dejó postrada en la cama y sin habla. Esa noche, pocas horas antes de morir, según ha asegurado el propio Noel:


  Yo estaba a la cabecera de su cama. Ella me cogió la mano, clavó su mirada en la mía y, en un último sobresalto de energía, intentó cumplir su promesa y hablarme. Sus labios blanquecinos se movían con precipitación. Habló largo rato, pero ningún sonido inteligible consiguió salir de su garganta paralizada.


  Marie Dénarnaud, fiel a Saunière hasta el último minuto, tampoco pudo revelar el secreto que durante tantos años ambos habían compartido. Durante su vida fueron inseparables, almas gemelas, confidentes, aliados, amigos…; hoy lo siguen siendo. Sus cuerpos permanecen, uno pegado al otro, durmiendo el sueño de los justos. Sus almas y el misterio que ocultaron están presentes en cada uno de los rincones de Rennes-le-Château. Sus diablos fueron sepultados con ellos.
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  Habla un exorcista


  Tras el estreno de El exorcista: el principio, de nuevo el tema del diablo se ha puesto de moda. Todos los medios de comunicación han rescatado de sus archivos imágenes y textos en los que la figura principal es el maligno.


  Hablando sobre ello, volví a coincidir en diversos platós de televisión con el padre José Antonio Fortea.


  Para mí ya es una persona conocida, pero he de reconocer que su impoluta sotana de estilo antiguo y su inseparable libro de rezos, cuidadosamente forrado con papel transparente, aún me siguen inquietando.


  Su amplia experiencia, a pesar de su juventud, lo ha convertido en referente para tratar los temas demoníacos. A pesar de haber estado presente en uno de sus exorcismos, no tuve la oportunidad de hacerle una entrevista en profundidad. Pero el estreno de la precuela me puso la ocasión en bandeja.


  En el programa Milenio 3 de la Cadena Ser hicimos un especial sobre el diablo. Una emisión extremadamente dura —nos llegaron decenas de mensajes diciendo que habían apagado el receptor—, donde decidimos contar con un experto demonólogo como Fortea. Uno de los pocos sacerdotes que, casi semanalmente, se enfrenta a Satanás.
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    José Antonio Fortea, uno de los exorcistas que más presuntos endemoniados trata.

  


  José Antonio Fortea Curucull nació en Barbastro en 1968, cursó sus estudios de Teología en la Universidad de Navarra y se licenció en la especialidad de Historia de la Iglesia en la Facultad de Teología de Comillas. En 1998 realizó la tesis El exorcismo en la época actual, y en octubre de 2001 fue nombrado arcipreste. Desde hace algunos años es párroco de la iglesia Nuestra Señora de Zulema, en Villalbilla, Madrid. Ha publicado diversos libros como Daemoniacum o Summa Daemoniaca, en los que habla ampliamente del que desde el inicio de los tiempos ha aterrorizado al hombre, el demonio.


  «Necesito a alguien que pueda liberar a mi hija»


  Pregunta.—Padre Fortea, hasta su parroquia sé que llegan muchas personas en busca de ayuda pensando que están endemoniadas, pero ¿se ha encontrado con casos de posesión reales?


  Respuesta.—Pues sí. Hay pocos, en ese sentido yo soy comprensivo con aquellos que son escépticos en el mundo de la psiquiatría. Pero el hecho de que sea raro no significa que no exista. Y algún que otro caso sí que hay.


  P.—¿Cuántos, más o menos?


  R.—Ver, he visto muchos por el mundo, haciendo la tesis, porque tuve que visitar a varios exorcistas y observé los casos que estaban tratando. He contemplado más de treinta.


  P.—¿Cuál es el caso más raro en el que ha tenido que intervenir?


  R.—El caso más extraordinario, sin ninguna duda, sería el que se ha dado en llamar «caso de Marta». El proceso dura ya tres años, tres horas cada semana. Es en el que se han producido más fenómenos preternaturales. Ha sido como el catálogo de todo lo que puede suceder durante un exorcismo.


  P.—Cuéntenos el caso de Marta. ¿Cómo llega hasta usted?


  R.—Cuando publiqué por fin mi tesis, El exorcismo en la época actual, salí en un telediario, en la Televisión Española. Al día siguiente me llamó una madre verdaderamente atribulada y me dijo: «¿Es usted el padre Fortea?». Le contesto que sí, que soy yo, y me dice: «No sabe la de oraciones que he hecho para encontrar a alguien que pudiera liberar a mi hija».


  Me empezó a contar una historia de hechos verdaderamente extraordinarios. Hechos tan extraordinarios… que le dije que viniera y oraría por su hija. Y, efectivamente, aquel caso era real.


  Habían estado esperando medio año desde que comenzaron los fenómenos. La madre no tenía ninguna duda de lo que se trataba.
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    La parroquia de Nuestra Señora de Zulema.

  


  Me contó que un día entró en la habitación de su hija y la vio como si fuera un oso de peluche que un gigante cogiera por los tobillos y lo sacudiera, dando unos botes de más de un metro sobre la cama.


  Me aseguró que «… cuando ya todas mis dudas desaparecieron fue un día que yo estaba en el salón de mi casa y, de pronto, mi hija entró en trance, se quedó inmóvil como una estatua y comenzó a levantarse el butacón del suelo, con ella encima, un palmo».


  Claro, después de ver cosas así, ella no tenía ninguna duda que donde debía dirigirse era a un sacerdote, no a un médico. Y comienza su búsqueda, en aquel momento infructuosa.


  El caso es muy espectacular. Cuando empecé a tratarla, los alaridos eran increíbles, durante horas, sin que su voz se resintiera en ningún momento a pesar de que eran gritos guturales.
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    Ritual Romano, con el que los sacerdotes realizan los rituales, perteneciente a la autora

  


  Entendía perfectísimamente cualquier idioma, se sabía la Biblia de memoria, incluso por versículo y capítulo, entendía cosas que le decía yo mentalmente, e incluso se produjo dos veces el fenómeno de la levitación. En otras ocasiones hubo contorsiones imposibles. En definitiva, este caso ha sido un poco de película.


  P.—Sobre eso le iba a preguntar, porque aquí vemos un paralelismo entre lo que fue la primera parte de El exorcista y un caso real. ¿De veras hay tantas similitudes entre lo que nos muestra la película y los verdaderos casos de posesión?


  R.—Lo que caracteriza el fenómeno de la posesión es que se trata de un hecho cuyas características nos dan a entender que hay dentro algo y que, una vez que se ora, desaparece la posesión. Hay algunas con muy pocos fenómenos o con ausencia total de ellos. Lo que pasa es que el origen, en el tiempo, coincide con un hecho esotérico y los rasgos que presenta nos hacen pensar que hay algo, pero las hay muy encubiertas y con demonios muy ocultos e incluso mudos.


  Después hay casos, pocos, que son una manifestación del despliegue del poder del demonio muy sobresaliente.


  Desde luego, en la película de El exorcista, la primera de todas, lo único que no es fiel a la realidad es que le cambie el color del rostro y el de los ojos. Eso no ocurre. Pero, sin embargo, aunque yo por supuesto jamás hubiera aconsejado hacer tal cosa, sí refleja muy bien el odio, la malignidad, la furia que transmite esa cara. Y ahí se nota la mano del sacerdote jesuita que hizo el exorcismo del famoso caso de Mont Rainer, en 1949.


  P.—¿Cuál es su opinión sobre la precuela de El exorcista?


  R.—Cualquiera que quiera conocer el exorcismo en el cristianismo va a encontrar la misma información en El exorcista: el comienzo que en Matrix. Es tremendo que no se hayan asesorado ni en lo más esencial, ni en cómo el sacerdote se coloca las vestiduras. Me imagino que en plató no contaban con la ayuda de un clérigo. Así como en la primera parte se ve que hubo alguien allí que sabía y que les asesoró mucho, en esta no hay ninguna voluntad de reflejar la realidad; todo son sustos, cosas espectaculares… Lo que tenía de maravilloso la primera es que era muy sobria. Era un sacerdote con un libro y una persona en una cama insultándolo. Desgraciadamente, la cara la deformaron un poco con maquillaje, pero, al margen de esos excesos, la película es en cierto modo documental. La gente se puede hacer a la idea de lo que es realmente un exorcismo.
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    El padre Fortea se enfrenta semanalmente al diablo.

  


  P.—Además, en la primera parte, como bien ha dicho, sí que hubo un sacerdote, incluso para bendecir los estudios donde se estaba rodando, ya que comenzaron a ocurrir fenómenos insólitos.


  R.—Es curioso que siempre que uno hace cosas a favor de la fe y contra del demonio, este suele mostrar un poco la garra. Dios siempre protege y ayuda, pero es cierto que, cuando alguna vez los sacerdotes y religiosos han tenido que actuar en este campo, ocurren cosas.


  P.—Ha nombrado usted antes los temas esotéricos. ¿Cree que tiene alguna relación el «jugar» con determinadas cosas, como la ouija y la posterior posesión?


  R.—Sin duda. No es exagerado decir que podemos esperar incluso una plaga de posesiones, porque cuando se hace ouija, espiritismo, santería afrocubana, ritos de la New Age, cualquier tipo de magia, de hechizos…, siempre que se invoquen espíritus, pueden venir y pueden estar alrededor un tiempo, o incluso pueden entrar. Si están alrededor de uno, con la oración, a veces, pueden marcharse; pero como entren se quedan, y si se quedan van a hacer a esa persona la vida lo más difícil posible.


  A unos les atacan con depresiones, a otros con impulsos suicidas, a otros con todo un cúmulo de sensaciones espantosas, realmente sintiendo a un ser dentro de ellos. Esto es lo que desgraciadamente están sufriendo personas en este país. Cada vez hay más casos, eso es verdad.


  «Hay una risa que es la risa del demonio»


  P.—¿Cómo puede saber alguien que tiene a un poseso en su familia? ¿Qué síntomas son los que tienen los endemoniados?


  R.—El que tiene un caso de posesión en la familia normalmente lo sabe. ¿Por qué? Porque, es curioso, hay muchas enfermedades que presentan una temática religiosa, sin embargo en el poseso hay una percepción, incluso por parte de los que conviven con la persona, de la malignidad. Por ejemplo, hay una risa que es la risa del demonio, y una vez que uno la escucha no la olvida nunca. Es una risa que hiela la sangre. Incluso la misma mirada, cuando el demonio te mira directamente… —¡Cuantas veces lo he escuchado y lo he experimentado!—, te recorre un escalofrío desde la coronilla a la planta de los pies y se te erizan los pelos. Hay una percepción, hay algo más. Lo mismo que cuando los animales sienten la presencia de que hay algo, pues también en estos casos los familiares saben muy bien que lo que hay ahí no es una enfermedad mental.
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    El padre Fortea utiliza las «armas» de la Iglesia para luchar contra el mal.

  


  P.—Además, hay que tener en cuenta los síntomas que recoge la Iglesia, como el sansonismo (fuerza descomunal), la xenoglosia (hablar y entender lenguas muertas)… para identificar un caso de verdadera posesión. ¿Usted ha vivido estos fenómenos?


  R.—Sí. Hay casos de chicas endebles, con las que se deben emplear cinco o seis hombres durante horas para sujetarlas, y eso que suelen estar tumbadas sobre una colchoneta y pueden poner su peso sobre cada una de las extremidades.


  Recuerdo a una joven que mediría un metro sesenta. Había un hombre muy corpulento sujetándole las piernas y se las vio y se las deseó, porque las movía con una fuerza sorprendente.


  En otros casos es el conocimiento de las lenguas o la aversión a lo sagrado, que nada tiene que ver con la fobia. Un psiquiatra puede decir que es una cosa estudiada, es una fobia a lo religioso. Pero no. La fobia que se manifiesta en un exorcismo no es la de la psiquiatría, es una reacción automática. Incluso, a veces, con desconocimiento de cuál es el objeto verdaderamente bendecido. Todos estos rasgos son los que van conformando un cuadro que, una vez que uno ya lo ha visto, dice: «¡Esto es la posesión!».
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    La cripta de Nuestra Señora de Zulema donde realiza los exorcismos.
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    Como manda la Iglesia, el sacerdote utiliza los rituales contra el demonio.

  


  P.—Cuando alguien se acerca a usted en busca de ayuda, ¿cuáles son los pasos que sigue para descartar que sea un enfermo mental?


  R.—La evaluación mental se hace con cierta rapidez, ya que si la persona está sana enseguida se ve. Después lo que miramos es que la historia que va a contarnos coincida con la literatura que tenemos, incluso con los casos raros, que los hay.


  Los casos auténticos de posesión siguen unas pautas, unas reglas, que son las de este fenómeno.


  Y el tercer paso es orar por la persona, para observar si da los signos.


  Si hay un perturbado que quiere hacerse pasar por poseso, va a hacer lo que su delirio le dicte, mientras que el endemoniado va a hacer lo que hacen los posesos, que no es lo que sale en las películas.


  Yo debería estar muy agradecido a Hollywood, porque a base de darnos falsos posesos nos pone muy fácil la distinción entre los casos de perturbados y los reales, ya que los primeros no tienen una referencia segura que seguir. Si los sucesos que presenta el cine fueran muy buenos, muy bien imitados, se nos haría más difícil el discernimiento.


  P.—Sobre todo para los niños, es más complicado imitar esos síntomas. Porque se han dado posesiones de niños de muy corta edad, ¿no es así?


  R.—Sí, me he encontrado con casos de niños. Hubo hace un año más o menos uno muy curioso en una aldea de Brasil, en que un grupo de 12 pequeños de un poblado quedaron posesos. Tenían aterrorizado al pueblo.


  P.—Pero en España también ha habido alguno…


  R.—Sí, efectivamente. Una niña de nueve años que se encontraba ingresada en un hospital psiquiátrico. No se trataba de una enferma mental, y lo que nos sacó de la duda de inmediato es que la pequeña entendía latín y además actuaba con una lógica teológica que nada tenía que envidiar al mejor teólogo. Es más, ni siquiera un buen prelado podría improvisar unas contestaciones tan profundas y sin ningún error. Hasta yo mismo, que estoy metido en este campo, a veces he dicho cosas incorrectas y el demonio no ha tardado ni un segundo en decirme: «¡No, te has equivocado!». Y uno lo piensa y dice: «¡Pues es verdad!».
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    Fuerza descomunal, ojos en blanco, xenoglosia…, signos de una persona poseída.

  


  En esto hay un matiz que vale para los hombres y no para los espíritus.


  Afortunadamente, la pequeña se curó con una sola sesión, con oraciones, y enseguida quedó completamente sana y fue dada de alta.


  P.—De tanto tratar con endemoniados, realizar exorcismos… ¿Alguna vez el demonio lo ha visitado?


  R.—Je, je, je, je… Realmente no hay muro que pueda contenerlo, incluso puede entrar en una iglesia, puede estar en un lugar sagrado. A mí, la visita que me ha hecho ha sido por vía de tentación, como a cualquier otro cristiano, yo también estoy sujeto a la tentación y también puedo caer como cualquier otra persona. En ese sentido no tengo asegurada la victoria.


  P.—Sí, pero yo sé que usted tuvo un episodio en su dormitorio, en el que se le encendió una luz…


  R.—Sí. Yo siempre decía: «¡Nunca me ha ocurrido nada!». Y creo que de tanto repetirlo se debió de enfurecer un poco y, efectivamente, una noche, después de dar una conferencia, yo me metí en la cama tan tranquilo; estaba totalmente despierto, con las manos cruzadas sobre el pecho y, de repente, oigo claramente la llave de la luz, oí el clic. Es un interruptor grande… y ¡se encendió la luz! Claro, de repente me encuentro con que tengo las manos sobre el pecho y que la luz se ha encendido… Desde entonces ya no puedo decir que no me ha ocurrido nada, pero ha sido lo único.


  P.—Y el demonio, ¿es mentiroso? ¿Cuántas veces le ha mentido a usted?


  R.—El demonio trata de mentir continuamente. Pero si uno ya sabe que va a mentir, como es mi caso, después de años, a base de oírlo tantas veces, pues puede tratar de confundirlo con la verdad. Si él ya sabe que con la mentira no va a lograr nada en alguien, puede tratar, a través de decir determinadas verdades, medias verdades, de provocar ese mal.


  P.—La Iglesia tiene un libro oficial, el Rituale Romanum. Cuéntenos las oraciones que se muestran en él para luchar contra el maligno.


  R.—La oración del exorcismo está centrada, ante todo, en Dios, en el Todopoderoso, pidiendo por ese pobre ser humano que está sufriendo. Hay hacia el final una larga fórmula imperativa al demonio en que se le dice: «Te Exorcizo, espíritu inmundísimo, sal de esta criatura en el nombre de Jesús…». Después se hacen una serie de bendiciones.


  Pero el exorcismo esencialmente está centrado en Dios, aunque llega un momento, que es el culminante, en que ya se hace una larga oración con toda solemnidad. Y después, inmediatamente, la plegaria conjuratoria al demonio, en que se le ordena con autoridad que salga de ese cuerpo. Suele ser en ese momento cuando se producen las convulsiones y los gritos peores.


  P.—Habría que distinguir entre infestación, posesión y obsesión demoníaca. ¿Cuáles son las diferencias?


  R.—Sí, sobre esto normalmente hay mucha confusión. Infestación es cuando el demonio está en un lugar, puede ser un campo, un piso en una gran ciudad…, cualquier lugar donde se hayan hecho actos esotéricos.


  Otras veces el demonio entra en la persona, eso es la posesión. Y los casos en que entra en la persona, pero no llega a poseerla, es una influencia. Y, por último, los fantasmas, cuando se aparecen a un ser humano. Lugares donde ha habido un suicidio, una muerte violenta, etc., es una tradición muy larga en todas las culturas, no solo en Europa, en que se aparecen los difuntos.


  Yo no me lo creía, pero a base de investigar casos que llegaban a la parroquia, la sentencia es que sí. Esto es cierto. Los fantasmas son personas en el purgatorio que piden oraciones, son seres humanos que se diferencian muy bien de los poltergeist, porque en estos últimos se mueven cosas, aparecen olores, el de azufre es muy típico, mientras que en el caso de un fantasma no. Simplemente se aparece a alguien, lo mira y no dice nada. Después desaparece.


  Aquí no cabe decir que es la sugestión. Muchas veces se muestran ante personas que no creían. Un chico inglés me contaba que cuando llegaron a un caserón varios estudiantes vieron a un espectro. Había dos bandos, los que creían y los que no creían, y él me decía: «Yo estaba en el último bando, hasta que un día vi el órgano tocando solo y me pasé al de los que creían».


  * * *


  Así es el padre Fortea, claro y sereno en sus rotundas afirmaciones. Aunque me imagino que hay que serlo para desempeñar el difícil trabajo que ha elegido llevar a cabo.


  Hoy en día es uno de los pocos sacerdotes que aún practica exorcismos en nuestro país. Tal vez por ello, cada vez con más asiduidad, recibe a personas llegadas desde todas las provincias de España. Personas como usted o como yo que, de un día para otro, comienzan a sentir que no son las mismas, que está ocurriendo algo dentro de ellas que nadie de su alrededor logra comprender. Hombres, mujeres y niños que cambian su forma de ser y comienzan a sufrir una transformación maléfica. Adolescentes que un día decidieron «jugar» a contactar con el lado oscuro y se quedaron en él.


  ¿Demonios o enfermedad? La ciencia y la religión a lo largo de los siglos no han logrado ponerse nunca de acuerdo en el tema de las posesiones… Pero el enigma continúa.
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  El origen del mal


  No podía acabar este libro sin poner a disposición de todos los lectores algunos de los textos que durante esta investigación han causado en mí todo tipo de sentimientos. En varias ocasiones he sonreído ante la ingenuidad e incluso infantilidad de determinados párrafos donde se describía al demonio de las formas más extrañas y extravagantes. En otros momentos me he llevado las manos a la cabeza al descubrir la de ejecuciones de inocentes que se han producido a lo largo de la historia, creyendo que así se luchaba contra Satanás. Y me he enfurecido al saber cuántas obras fueron quemadas o censuradas porque no comulgaban con los pensamientos de la época.


  Son un cúmulo de textos que no dejan indiferente a nadie, sean del pensamiento que sea, y que nos remontan a épocas sangrientas, románticas, legendarias, epopeicas: a cazas de brujos y brujas, al mundo inquisitorial, a los albores de la irracionalidad y, por el contrario, a los del pensamiento más razonado.


  Sería imposible recoger en estas últimas páginas todos estos momentos, pero sí es necesario volver la mirada a algunos legajos y tal vez ponernos en la piel de aquellos que los escribieron siglos atrás. En cada momento del pasado la figura del diablo adquiere tintes únicos e irrepetibles.


  
    [image: ]


    Shiva, el dios de la destrucción de la tradición hindú.

  


  Desde los Evangelios, y anteriormente en los pueblos primitivos, la figura del maligno ha salido a relucir en todas las culturas. Ha sido temido o adorado, vilipendiado o vanagloriado, convocado o expulsado… En definitiva, se trata de un personaje que no ha dejado indiferente a ninguna de las civilizaciones que han creído en su existencia. Todas le han puesto un nombre, desde los de la tradición india hasta los Ahrimán en los que creía Zoroastro, los devas iraníes o los dioses romanos como Caco o Robigo. Infinidad de calificativos para un único sentido: el mal.


  En el Nuevo Testamento sale mencionado 36 veces como Satán, una más como bestia, 62 como demonio, 7 como Belcebú, 13 como dragón y 33 como diablo.


  Muchas de las obras que se citan a continuación son incunables; otras son casi imposibles de encontrar, y las más contemporáneas hay que buscarlas en los olvidados rincones de las librerías de viejo.
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    Representación del demonio en la cultura china.

  


  Hoy, amigo lector, abro mi archivo para usted, para que pueda recorrer conmigo la literatura demoníaca y vibrar como yo lo hice ante las portadas de textos que, en ocasiones, sirvieron para salvar vidas y, en otras, se vieron manchadas con la sangre de inocentes.


  
    [image: ]


    Asura Kumba y su corte de demonios (miniatura india).

  


  Características del demonio


  A lo largo de los siglos, muchos religiosos, filósofos, médicos, sabios, demonólogos, etc., han debatido sobre la apariencia física del Príncipe de las Tinieblas. Algunos aseguraban que al tratarse de una naturaleza simple no tenía una forma precisa; pero la mayoría pensaban que era polimórfico, podía adquirir cualquier forma —animal, vegetal o material—, e incluso maneras que tan solo se encontraban en la imaginación más extrema de los hombres.


  Una de las primeras descripciones de las que queda constancia escrita es la que se recoge en el Concilio de Toledo celebrado en el año 447. Los rasgos que se le otorgaban eran los propios de una extraña especie propia de la conjunción imposible de varios animales; un ser negro de gran tamaño, con cuernos, orejas de burro, ojos rojos, garras afiladas y con un gran falo.


  Muchas de las características con las que era definido el diablo provenían del griego dios Pan, al que se le representaba con una gran cornamenta, rostro de chivo, cuerpo cubierto de pelo, una prominente nariz y, como buen dios del deseo sexual, un enorme miembro viril.


  Ya en 1230, el reconocido teólogo y obispo de París, Guillermo de Auvernia, afirmó saber la forma en que podíamos hallar al diablo y sus secuaces:


  Lucifer puede aparecer ante sus adoradores bajo la forma de un gran gato negro o de un sapo y exigir de ellos un beso, debajo de la cola para el gato, en la boca para el sapo.


  Pocos años más tarde, en la obra Dialogus Miraculorum, el monje Cesario de Hesiterbach da más formas animalescas al maligno: perro, gato, oso, cordero, buey… Y otras un tanto curiosas: hombre gordo vestido de negro o guapo soldado. Ahora, lo que sí tenía claro el buen fraile es que los demonios se alojaban en los intestinos de los hombres.


  En el Malleus Maleficarum, el más celebre tratado de demonología realizado en el siglo XV por dos inquisidores alemanes, Jacques Sprenger y Henri Institoris, eran más precisos en la descripción. Al parecer, debieron de toparse con muchos a lo largo de sus investigaciones, ya que incluso conocían su anatomía interna:


  No tienen pulmones o lengua, aunque pueden enseñar esta como los dientes y labios, artificialmente hechos de acuerdo con la condición de su cuerpo; por esto no pueden hablar de manera verdadera y propia.


  Pero los estudiosos no se conformaron con analizar su cuerpo, sino que profundizaron y advirtieron sobre una serie de poderes con los que estos entes podían ver y oír hasta nuestros pensamientos:
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    Los adoradores besando debajo de la cola del macho cabrío. (Miniatura francesa del siglo XV de Johannes Tinctor).

  


  Ve con los ojos del cuerpo que toma […]; su oído es mucho más fino que el del cuerpo que toma, pues puede conocer los conceptos de la mente y la conversación del alma más que lo puede hacer un hombre al oír el concepto mental por medio de la palabra hablada.


  Un compañero de profesión, Pierre Lancre, uno de los inquisidores franceses que más «endemoniados» y «brujas» llevó a la hoguera, incluso en el País Vasco, también quiso plasmar sus vívidas impresiones en un libro, Tableau de l’inconstance des mauvais anges et demons. En esta obra recogía los testimonios de personas que en una nefasta jornada tuvieron la desgracia de toparse con Satanás. Se hizo eco de las diversas actitudes en las que había sido observado:


  Unos dicen que es como un gran tronco de árbol oscuro sin brazos y sin pies, sentado en una cátedra con alguna forma de rostro de hombre grande y horrible. Otros dicen que es un gran cabrón, con dos cuernos hacia delante y dos hacia atrás, de los cuales los delanteros se enlazan hacia arriba como las pelucas de una mujer. Pero lo común es que tenga solamente tres cuernos y que tenga una especie de linterna en el central, con la cual acostumbra iluminar el Sabbat y dar fuego y luz. También se le ve una especie de gorro o sombrero por debajo de sus cuernos. Y tiene hacia delante su miembro estirado y pendiente, y lo muestra siempre de la longitud de un codo, y una gran cola por detrás, y una especie de rostro por encima, del que no sale ninguna palabra, solo le sirve para darlo a besar a aquellos que le parece buenamente, honrando a ciertos brujos o brujas más que a otros. Otros dicen que él tiene forma de un gran hombre vestido tenebrosamente y que no quiere ser visto claramente, si bien dicen que es resplandeciente y su rostro rojo como el hierro recién salido de la fragua.
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    Dialogus Miraculorum, donde al demonio se le daba forma de animal.

  


  Los siglos XVI y XVII fueron los años dorados del maligno. En cada uno de los actos humanos se veía su posible intervención. Se perseguía sin pudor alguno a todos aquellos que dieran cualquier muestra de brujería o relación con Belcebú. El Santo Oficio no daba abasto con tantos casos y los estudios demológicos, ya implantada la imprenta, se multiplicaban de año en año. Una de esas obras impresas que más relevancia adquirió fue Segundo discurso, de Pedro de Valencia, donde hablaba acerca de los brujos y de sus maleficios. En ella, el autor reflejaba las creencias de la sociedad de la época, su miedo al poder de los infiernos y la caricaturesca imagen con que se lo imaginaban:


  Tiene los ojos grandes, redondos, muy abiertos, encendidos y espantosos; la barba de cabrón; los dedos de las manos iguales, corvos y rampantes como de ave de rapiña; los pies como de ganso; la cola de asno; la voz espantosa y desentonada, pero baja, ronca y triste; no pronuncia bien las palabras y se entiende con dificultad; habla con arrogancia y gravedad, con semblante melancólico y que siempre parece estar enojado.
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    Malleus Maleficarum, el más célebre tratado de demonología de todos los tiempos.

  


  Uno de sus contemporáneos, Juan Maldonado, también revelaba datos sobre ese ser que todos veían como un monstruo: Una bestia muy terrible, tanto por la dimensión desmesurada de su cuerpo como por su crueldad, su fuerza está en sus riñones y su virtud en el ombligo de su vientre; tiene la cola rígida como un cedro, los nervios de sus genitales están retorcidos, y sus huesos son como tubos y sus cartílagos como hojas de hierro […]. Alrededor de sus dientes está el miedo: su cuerpo es como un escudo de fundición, está lleno de escamas que se aprietan entre sí; está armado en todas sus partes y no puede ser agarrado por ningún sitio.
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    Una de las muchas ilustraciones del Malleus, donde se hace referencia al cielo y al infierno.

  


  Tampoco Martín Lutero, el padre de la Reforma, en sus Charlas de sobremesa, se olvidó de él. Obsesionado con la creencia de que era un elemento común en la vida cotidiana, creyó verlo reflejado en infinidad de animales como el león, la serpiente, el cerdo, el mono, el loro o la oruga multicolor, pero sobre todos ellos el mal se hacía más visible en las moscas. Pensaba que estas se posaban en sus escritos diabólicos para echarlos a perder con sus excrementos y así no poder darlos al conocimiento público.
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    Grabado del demonio pertenciente al Malleus Maleficarum.

  


  Relató cómo él mismo se había enfrentado al demonio en varias ocasiones y cómo sentía su presencia incluso en el lecho donde descansaba. Es conocida la anécdota en que una noche un perro se subió hasta su cama y Lutero, creyendo que el maligno le iba a atacar, cogió al pobre can y lo arrojó por la ventana. También resulta curioso el suceso acaecido un día de 1521. Esa jornada dormitaba en el castillo de Wartburg y fue bruscamente despertado por el que él creía que era el mismísimo Satanás. Ni corto ni perezoso, le arrojó a la cabeza lo que más a mano tenía, un tintero con el que hizo que la Bestia huyera despavorida. Según se cuenta, hasta el siglo XIX se mantuvo la mancha en la pared de la estancia, para dejar constancia a todo curioso que hasta allí se acercara que Lutero «ahuyentó al demonio con tinta».
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    Tableau de l’inconstance des mauvais anges et demons, libro en el que se recogen numerosas descripciones sobre el maligno.

  


  El número de la Bestia


  A lo largo de todos estos siglos los demonólogos no han llegado a ponerse de acuerdo en el número de entes a los que estamos expuestos. Se han llevado a cabo innumerables cálculos basándose no se sabe muy bien en qué datos. Por ejemplo, el médico Jean Wier, en el siglo XVI, llegó a la conclusión de que había 72 príncipes y 7.409.127 diablos que estaban distribuidos en 1.111 legiones de 6.666 demonios cada una. Casi el mismo número alcanzaba el autor de la obra del siglo XVI Le cabinet du Roy, que aseguró que la cifra exacta de la cohorte infernal era de 7.405.926, que sería el resultado de multiplicar el número pitagórico 1234321 por seis. Lo que no deja muy claro es por qué utilizó esos números y no cualquier otros.


  Máximo de Tiro, en el año 180 de nuestra era, fue mucho menos escandaloso al dar una cifra y calculó, a bote pronto, que nos acosaban 30.000 seres diabólicos.


  Un exorcista contemporáneo, monseñor Corrado Balducci, ha vuelto a elevar la cifra, asegurando que «en el mundo hay exactamente 1.758.640.176». Ahí es nada.


  Con estos datos parecía mentira que tal cantidad de seres pudieran invadir el cuerpo de un ser humano, pero al parecer esto no era problema para el maligno. En el libro del estudioso Barrionuevo, Avisos, se recoge un caso en el que se mencionan los miles de visitantes que asaltaron a un hombre de bien:


  A don Francisco de Guillén del Águila, alcalde de Corte, le han sacado del cuerpo 14 cuentos, 90.850 legiones de demonios, echando por la boca extraordinarias señales. Llamábase el general de todos Asrroel. Cada legión tenía su capitán y se componía de 6.666 soldados. Mire Vm. cuál sería el bagaje, artillería y tren, y lo que cabe en el cuerpo de un alcalde. Aún dicen que estaban holgados y muy a su placer. Todo esto que digo es cierto.


  Aunque si seguimos las pautas que el eminente teólogo Suárez nos muestra en su obra De Ángelis, los seres infernales serían miles de millones, pues aseguraba que cada hombre tiene el suyo propio y que hay uno para cada acción.


  Sean los que fueren, lo cierto es que a ellos se les atribuían todas las penurias de la sociedad. Las malas cosechas se producían por su intercesión, las tormentas eran la ira que mostraban contra los hombres, el ganado moría a causa de las garras demoníacas, si el hijo de una mujer nacía muerto era porque el diablo se lo había estrangulado, hacía perder los objetos, ponía la zancadilla para que los hombres cayeran, quemaba las casas y provocaba los abortos a la mujer, entre otras muchas cosas.


  Y si el maligno no actuaba directamente incitaba a los hombres, tal como nos muestra Juan Bodino en su obra del siglo XVI, De la demonomanía de los brujos, a que llevasen a cabo perversas acciones como rendirle homenaje y ofrecerle sacrificios, acoplarse con él, consagrarle niños antes del nacimiento, matar a esos pequeños antes del bautismo y sacrificarlos, jurar en su nombre, acabar con niños no bautizados para hacer brebajes, comer carne humana, envenenar o hacer enfermar mediante hechizos, hacer perecer al ganado, renegar de Dios, maldecirle, pudrir los frutos de la tierra…


  Con tales argumentos, hubo religiosos, como el padre Benito Remigio Noydens, que realizaron tratados como Práctica de exorcistas y ministros de la Iglesia, para acabar con los demonios según fuera el ataque que realizaran. Dentro de la primera parte, de las cuatro que tiene este libro, hay un epígrafe en el que se señala cómo obrar en caso de que hubiera nublados o tormentas:


  Cuando [los clérigos de las aldeas] tuvieren suficiente razón para pensar que vienen demonios en el nublado […] será mejor acudir a la iglesia y abrir con mucha reverencia el Tabernáculo de el Santísimo; de manera que se parezca la custodia o el Ara del Hábeas Christi, poniendo dos velas encendidas a los dos lados, y a la parte del Evangelio abierto el Misal, por las imágenes, Te igitur, tocando juntamente la campana, para que algunos devotos del lugar acudan y le ayuden con sus ruegos y oraciones devotas, sin que sea necesario salir fuera de la Iglesia para hablar con la nube.


  El estudioso, además, hacía hincapié en los requisitos que debía tener todo exorcista, como «viva e indubitable fe y confianza en Dios»; «humildad»; «tener el alma y el espíritu libre de los cuidados y negocios del siglo y solo ocuparse en santas oraciones y pías meditaciones»… También marcaba la pauta de las señales que tenía todo poseso o hechizado: Obstinación y rebeldía en orden a la guarda de la ley de Dios […]; repentinas enfermedades que incitan al furor, mordiéndose las manos, echándose por el suelo, en el fuego, en el agua y poniéndose en peligro de desesperación y de acabar asimismo con la vida […]; si el atribulado en presencia de las cosas Sagradas, como es la Cruz de Nuestro Salvador, las reliquias de los Santos, etc., y también del mismo exorcista, real, y verdaderamente se turba y estremece […]; suele tener los ojos trocados y terribles. Blasfema contra Dios y sus Santos. Suele ultrajar y decir oprobios sin causa a los que le asisten. Y uno de los indicios más verdadero es el hablar o entender latín sin haberlo estudiado y tratar sutilísimamente de los altos Misterios de la Fe y Sagrada Escritura siendo un ignorante; y descubrir o revelar secretos y pecados que no puede saber sino el mismo que los cometió.


  En la segunda parte, de las cuatro que tiene, enseñaba cómo «exorcizar a los Energúmenos, con los conjuros y oraciones eficacísimas», dejando las dos últimas para recoger algunas de las plegarias con las que el sacerdote saldría vencedor.


  Clases de demonios


  Una vez «contabilizados», la tarea de los demonólogos se centró en dividirlos en jerarquías. Algunos, como el jesuita Antoine Martín del Río, en su Disquisitionum Magicarun de 1599, se basó en el lugar donde residían para clasificarlos. Así, en primer término, tendríamos a los Ígneos:


  Porque ellos están errando alrededor de la región superior del aire y no tienen ningún comercio en tierra con los brujos porque ellos descienden de allí.


  Los de segundo género serían los Aéreos:


  
    Porque ruedan por el aire y están cerca de nosotros […]. Turban el aire, excitan tempestades y truenos y todos juntos encaminan a la ruina al género humano. Los Terrestres ocuparían el tercer puesto:


    Unos viven en los bosques y las selvas y tienden trampas a los cazadores; otros, en pleno campo, hacen que se extravíen los viajeros; el resto, menos furiosos, se contentan con habitar oscuramente entre los hombres.

  


  Dentro de los medios naturales tampoco podían faltar los Acuáticos, que:


  Viven alrededor de lagos y ríos, llenos de cólera, enturbiados, sin reposo. Levantan tempestades sobre el mar, sumergen las embarcaciones…


  El quinto lugar era para los Subterráneos:


  Viven en grutas y cavernas y en las más lejanas concavidades montañosas […], atacan principalmente a aquellos que registran pozos y minas de metales o buscan tesoros escondidos en la tierra.


  El último escalafón lo sustentaban los Lucífugos:


  … porque huyen del día, y solo pueden perder y formar su cuerpo en la noche.
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    Decenas de monstruos decoraban los libros demoníacos.

  


  Francisco de Torreblanca, escritor del siglo XVII, llegó a contabilizar hasta dieciocho clases de seres maléficos: superiores, inferiores, íncubos, súcubos, demonios etéreos, aéreos, terrestres, acústicos, subterráneos, silvanos, familiares, caseros, provinciales, nacionales, demonios tristes y alegres, demonios buenos y malos.


  Por su parte, Alfonso de Spina, en su Fortalicium Fidei de 1467, clasificaba a estos entes según su poder demoníaco. Así, nos encontramos con:
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    Representación del diablo con forma de árbol.

  


  
    	Destinos. Algunas personas dicen haber destinos, pero de ser así, no se trata de mujeres, sino de demonios.


    	Duendes caseros. Cometen pequeñas fechorías por la noche, como romper objetos, tirar de la ropa de la cama, dar pisadas fuertes. Desplazan las cosas, pero no son muy dañinos.


    	Íncubos y súcubos. Las monjas son las más proclives a estos demonios. Cuando se despiertan por la mañana comprueban que han sido contaminadas como si hubieran yacido con un hombre.


    	Huestes. Aparecen como hordas de hombres que organizan gran tumulto.


    	Demonios familiares. Comen y beben con los hombres imitando al ángel de Tobías.


    	Demonios de las pesadillas. Atemorizan a los hombres mientras duermen.


    	Demonios que reciben el poder de la eyaculación y con él forman un nuevo espíritu.


    	Demonios engañosos. A veces, aparecen como hombres y otras como mujeres.


    	Demonios limpios. Atacan a los hombres santos.


    	Demonios que engañan a las ancianas haciéndoles creer que van volando a los aquelarres.

  


  Como observamos, no era de extrañar que la gente que vivió en aquella época tuviera pánico a realizar cualquier actividad o incluso no se atrevieran en muchas ocasiones ni siquiera a salir de sus casas, ya que en todas partes corrían el peligro de toparse con el mal. El demonio era omnipresente y siempre estaba dispuesto a tenderle la mano al hombre para llevarle a su terreno.
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    Ante tales representaciones infernales, los hombres temían incluso salir de sus casas.

  


  El franciscano español fray Martín de Castañega iba a más y, en su Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones, además de asegurar la existencia de una iglesia diabólica donde se practica la ceremonia leyendo los textos en sentido inverso, hacía una doble distinción entre los habitantes del infierno. Para él, existían los íncubos, «cuando tomando cuerpo y oficio de varón participan con las mujeres», y súcubos, «cuando por el contrario, tomando cuerpo y oficio de mujer, participan con los hombres».


  Más tarde, los estudiosos dejaron establecidas jerarquías, siendo las principales:


  
    	Lucifer - Emperador.


    	Belcebú - Príncipe.


    	Astarot - Gran Duque.

  


  Subordinados a ellos estarían:


  
    	Lucífago: Primer ministro, al cual «Lucifer» le ha dado el poder sobre todas las riquezas y todos los tesoros del mundo. A sus órdenes militan Bael, Agares y Marbas, y muchos otros millares de demonios y espíritus subordinados.


    	Satanachia: Gran general, que podía someter a él a todas las mujeres y todas las muchachas y hacer con ellas lo que se le antojara. Bajo sus órdenes están Pruslas, Aamon y Barbatis, y la gran legión de los espíritus.


    	Agaliarept: Capitán general, que podía descubrir los secretos más recónditos en todas las cortes y todos los gabinetes del mundo; descubre también los grandes misterios. Manda a la segunda legión de espíritus y tiene inmediatamente a sus órdenes a Buer, Gusoin y Botis.
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    Martín Lutero llegó a tener verdadera obsesión con las huestes del mal.

  


  
    	Fleuretty: Teniente general, con poder para realizar la obra que se desea, durante la noche; hace también caer granizo donde él quiere. Manda un cuerpo considerable de espíritus y tiene subordinados a Bathim, Pursam y Abigar.


    	Sargatanas: Jefe superior, puede hacer invisibles a los humanos, transportarlos a todas partes, abrir todas las cerraduras, hacer ver todo cuanto ocurre en el interior de las casas y de enseñar todas las mañas y astucias de los pastores. Ordena a muchas brigadas de espíritus y tiene a sus inmediatas órdenes a Loray, Valefar y Foran.


    	Nebiros: Mariscal de campo, hace enfermar a quien desee, enseña todas las cualidades de los metales, de los minerales, de los vegetales y de todos los animales puros e impuros. También posee el arte de predecir el porvenir, siendo uno de los mayores nigrománticos de todos los espíritus infernales. Va a todas partes, es inspector de todas las milicias infernales y tiene a sus órdenes a Ayperos, Neberus y Glasyabolas.

  


  Cómo puede manifestarse


  El demonio podía manifestarse introduciéndose en cualquier cosa, animal o persona, e incluso invadir las alucinaciones e imaginaciones de los hombres.
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    Lutero ahuyentando al demonio con tinta.

  


  
    [image: ]


    Dos ediciones de la obra del siglo XVI escrita por Bodin.

  


  El ya citado Martín del Río fue muy explícito en sus conclusiones sobre cómo proceden para mostrarse:


  Los demonios se manifiestan en cuerpos humanos negros, mugrientos, hediondos y tremendos, o por lo menos en cuerpos de rostro oscuro, moreno y pintarrajeado, de nariz deformadamente chata o enormemente aguileña, de boca abierta y profundamente rajada, de ojos hundidos y chispeantes, de manos y pies ganchudos como de buitre, de brazos y muslos delgados y llenos de pelo, de piernas de burro o de cabra, de pies de cuerno algunas veces rajado y algunas veces sólido, y por último de estatura y proporciones del cuerpo siempre demasiado grandes o demasiado pequeñas y contrahechas.


  Había otros textos, como el que se recoge en el Libro de los Exemplos, escrito por Sánchez de Vercial en el siglo XIV, que hoy en día nos provocan una sonrisa ante tan particulares creencias:


  Una monja de un monasterio de vírgenes entró un día en la huerta é tomó una llechuga et cobdicióla comer, é olvidosele de santiguar, é comió un bocado, é luego el espíritu malino la tomó e cayó en tierra. E enviáronlo a decir a un sancto padre que llamaban Egnacio que apriesa viniese a rogar a Dios por ella. E él entrando en el huerto, el espíritu mallino por la boca della comenzó dar voces et decir: yo ¿qué fice? Staba sentado sobre la lechuga, é ella vino é me comió. E el sancto home mandóle que se fuese e non hobiese en aquella sierva de Dios poderio…


  También existía la posibilidad de que un ser humano, conscientemente, realizará un pacto con el demonio para así obtener algún tipo de beneficio a cambio de venderle su alma.


  El documento más antiguo que se conoce sobre un pacto con el maligno es el que recoge San Basilio de Cesarea en el siglo IV, donde narra cómo un esclavo reniega de su bautismo y entrega su alma como trueque para conseguir el amor de la hija de un senador. Pero fue a finales del siglo XIV cuando, en la Universidad de París, se aprobó la teoría de que muchos brujos y brujas llevaban a cabo sus maleficios gracias a la firma de este acuerdo con el maligno.


  El demonólogo español Martín de Castañega, en el Tratado de las supersticiones y hechicerías, hablaba de dos clases: el pacto expreso:
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    Grabado de una bruja invocando una tormenta.
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    Lucifer, que desempeña el cargo de emperador dentro de las huestes infernales.

  


  Renegando de la fe, hacen nueva profesión al demonio en su presencia, que les aparece en la forma y figura que él quiere tomar, dándole entera obediencia y ofreciéndole su ánima y cuerpo.


  Y, por otro lado, el pacto implícito u oculto, en el que:


  Cuando sin renegar ni apostatar ni perder la fe católica a su parecer, tienen y creen y hacen las mesmas ceremonias e invocaciones diabólicas; y estos tales tienen pacto oculto y secreto con el demonio, porque oculta y virtualmente en aquella creencia y confianza, que en los tales exacramentos, ceremonias y supersticiones tienen, se encierra la apostasía a la fe de Cristo.
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    Demonio acuático.

  


  El juez Paúl Grillando también aseguró que existían dos fórmulas: la implícita, tácita o privada, cuando la persona prometía lealtad al Diablo de una forma indirecta, gracias a la mediación de otro individuo, y el pacto explícito o pacto público y solemne, cuando este se firmaba en un aquelarre.


  Otros, como el padre Cotton, rector de la Universidad de Harward en el siglo XVII, buscaban un documento tangible, ya que eran de la idea de que ambas partes firmaban ese legajo con su propia sangre.
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    Padres entregando a su hijo como pago por su pacto con el maligno.

  


  Francesco Mario Guazzo, en su Compendium Maleficarum de 1608, relató los pasos que había que seguir para pactar con el Príncipe de las Tinieblas:


  
    	Negación de la fe cristiana. Mientras se pisoteaba una cruz había que recitar la siguiente «oración»: «Reniego del creador del cielo y la tierra, reniego del bautismo; reniego de la adoración que antes rendía a Dios. Me adhiero al Diablo y solo en él creo».


    	El Diablo volvía a bautizarlos poniéndolos otro nombre.


    	Eliminación simbólica del crisma bautismal (óleo consagrado).


    	Renunciar a los padrinos cristianos y asignarle otros «demoníacos».


    	Entregar una prenda de vestir al Diablo en señal de sometimiento.


    	Jurar lealtad al Diablo en el interior de un círculo mágico trazado en el suelo.


    	Pedir al Diablo que escribiera su nombre en el Libro de la Muerte.


    	Prometían sacrificar niños como ofrenda al Diablo.


    	Prometían pagar un tributo anual al demonio.


    	Recibían la marca del Diablo.


    	Votos que tenían que cumplir en su servicio al maligno: no adorar jamás el sacramento, destrozar reliquias sagradas, no utilizar jamás agua o cirios benditos y mantener en secreto su relación con él.

  


  Como vemos, existía la creencia de que los que habían tratado con él quedaban marcados para siempre. Ya en el siglo XV se buscaban esos signos en los hombres y mujeres que podían haber entablado negocios con el enemigo.


  Normalmente eran manchas en la piel, lo que hoy en día denominaríamos antojos, que podían tener todo tipo de formas, aunque las más comunes eran aquellas que se asemejaban a una pata de sapo o de liebre. Los presuntos seguidores del maligno eran rasurados completamente con la intención de descubrirles tales marcas, pero si no eran halladas, el análisis se volvía más exhaustivo. Los investigadores eclesiásticos sabían que estas también podían estar ocultas bajo la lengua, en las cavidades nasales, en los ojos o en las partes pudendas.
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    Había obras que se centraban en expulsar los espíritus que habitaban en los hogares.

  


  La insensibilidad del cuerpo era otra de las formas que el demonio tenía de distinguir a sus acólitos y los inquisidores a los culpables. A los acusados se les pinchaba con largas agujas y, si no salía sangre o no mostraban dolor, quería decir que el demonio había intervenido. Estas eran algunas de las pruebas a las que eran sometidos y por las que muchas personas fueron quemadas en la hoguera acusadas de pacto con el demonio o de brujería. Cualquier peca, lunar o mancha con una forma un poco peculiar servían al Santo Oficio para probar la culpabilidad del reo.
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    Representación del demonio en el siglo XIX.

  


  Jacques Fontaine, en Discours des marques des sorciers et de réelle posesión, aseguraba que:


  Estas marcas no son grabadas por los demonios para reconocerlos solamente […], sino por imitar al Creador de todas las cosas, para mostrar su soberbia y la autoridad que ha adquirido sobre los miserables humanos que se dejan atrapar por sus trampas y astucias, para tenerlos a su servicio y subyugación. Para impedirles, en tanto que le es posible, de que se desdigan de sus promesas y juramentos de fidelidad.


  
    [image: ]


    Decenas de obras, como Flagellum Daemonum, fueron impresas ante el interés general por el tema.

  


  En los Países Bajos, sin embargo, utilizaban otros medios para escrutar a los posesos. Los sometían a la prueba del agua. El dedo pulgar de la mano derecha del reo era atado al pulgar del pie derecho. Una vez hecho esto, se le colgaba de una gran estaca y se le ponía sobre el agua de un río o un pozo. Saber si el reo era culpable o no era fácil: si se ahogaba, era inocente, pero si flotaba se había «demostrado» que tenía pacto con el demonio. De una forma o de otra, el pobre acusado tenía todas las de perder, ya que si no perecía en el agua, días más tarde lo haría en la hoguera.


  * * *


  Como habrá podido observar, amigo lector, el demonio ha sido representado con todo tipo de formas, se ha intentado precisar el número de entes infernales que nos acosan, han buscado sus huellas insaciablemente y se ha acabado con los endemoniados de las formas más crueles.


  Aunque esto nos pueda parecer anticuado, obsoleto, lo cierto es que la sociedad no ha evolucionado tanto como cabría esperar en el tema demonológico. Los crímenes en contra del maligno, los asesinatos en nombre de Belcebú, los rituales y pactos con Satanás…, por desgracia, aún se siguen produciendo en pleno siglo XXI.
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  Diccionario infernal


  
    	
      666: El número de la Bestia: Este término y todas las leyendas que hay a su alrededor sobre la próxima llegada del Anticristo, el que portará esa marca inconfundible, surge por unos versículos de la Biblia (Apocalipsis 13:16-18): «Y hacía que todos, pequeños y grandes, ricos y pobres, libres y esclavos, se les pusiese una marca en la mano derecha y que nadie pusiese comprar o vender sino el que tuviera la marca, el nombre de la Bestia o el número de su nombre. (18) ¡Aquí está la sabiduría! El que tenga inteligencia calcule el número de la Bestia porque es número de hombre. Su número es seiscientos sesenta y seis».

      Como curiosidad, hay que hacer mención a varias empresas que han decidido no incluir el número maldito en sus productos. El último caso ha sido el del ferrocarril ucraniano, que ha decidido cambiar el número del vagón 666, ya que los pasajeros se quejaron de que era un mal augurio. En años anteriores, también se suprimió tal cifra de las matrículas anglosajonas.

    


    	Alrinak: Demonio que genera las tormentas.


    	
      Alastor: Demonio ejecutor de las sentencias del monarca infernal.

      
        [image: ]


        Alastor.

      

    


    	
      Amuleto: Del latín amuletum. Cualquier objeto empleado con fines mágicos. Con frecuencia, suele ser una piedra o un trozo de metal, con una inscripción grabada. La costumbre de llevar un amuleto es muy antigua, por ejemplo, los egipcios llevaban un escarabajo, las jóvenes romanas llevaban en su cuello un phallus, o los labriegos franceses cruces y anillos de San Humberto, para no ser mordidos por perros salvajes.

      La Iglesia vio en la utilización de estos objetos algo diabólico, por lo que varios concilios los prohibieron. Constancio, principalmente, prohibió bajo pena de muerte el emplear los amuletos y hechizos para la curación de las enfermedades.

    


    	Anticristo: Del latín Antichristus («contra Cristo»). Ser maligno que, según San Juan, aparecerá antes de la segunda venida de Cristo, para seducir a los cristianos y apartarlos de su fe.


    	Apostasía: Acción y efecto de negar la fe de Jesucristo recibida en el bautismo.


    	Aquelarre: Del vasco akelarre, que significa «el prado del cabrón» (aker, «cabrón», y larre, «prado»).


    	
      Reunión nocturna de brujos y brujas con la supuesta presencia del diablo bajo la figura de macho cabrío. La primera vez que se hizo mención de un aquelarre fue en torno al año 1830, fecha en que la Inquisición condenó a una mujer por brujería.


      Para la celebración del aquelarre, los brujos elegían los lugares sagrados según sus creencias, lugares que el diablo conocía y las gentes, en cambio, temían. Solían ser espacios retirados, a veces tétricos, como cuevas, corrales, ermitas, mojones o cruces de caminos; en ocasiones, la vivienda de un miembro destacado del grupo.


      Acudían a una supuesta convocatoria del demonio para adorarlo a través de uno de sus vicarios que, por lo general, aparecía vestido de negro o disfrazado de buco (macho de la cabra).
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        Aquelarre.

      


      La ceremonia consistía en un gran banquete en el que solían consumirse diversos alucinógenos, tras el cual los miembros del aquelarre rendían cuentas a Satanás informándole de los males causados desde la última reunión; la contramisa, o misa negra, concluía con danzas y saltos en corro hasta el acoplamiento carnal, una orgía sexual en la que nada se respetaba. El canto del gallo daba fin a la ceremonia, y sus miembros, presuntamente cargados de energía maligna, regresaban a sus lugares de procedencia preparados para seguir ejerciendo la brujería.

    


    	
      Asmodeo: En la demonología hebraica, gran jerarca diabólico, ocasionalmente identificado con Belcebú, príncipe del infierno. Aparece en el apócrifo libro de Tobías del Antiguo Testamento como un espíritu del mal poseído de gran lujuria.

      En las leyendas talmúdicas a Asmodeo se lo asocia con Salomón; se dice que lo destronó, pero que pronto Salomón lo cargó de hierros y lo obligó a ayudarle en la construcción del Templo de Jerusalén.


      Conoce también algunos tesoros, que se le puede precisar a descubrir, y lo obedecen 72 legiones.

    


    	Astarot: Archiduque del occidente de los infiernos. Se representa como un ángel coronado, desnudo, enclenque, galopando sobre un dragón infernal y sosteniendo en la mano izquierda una víbora. Enseña las artes liberales y manda cuarenta legiones. Tesorero infernal, ve el pasado, el presente y el porvenir; detecta los deseos secretos y concede protección a los grandes.
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        Astarot.

      


      Adora hablar acerca de la gran caída de los ángeles, y dice haber sido castigado él injustamente, alegando que un día recuperará su lugar entre los ángeles del cielo, como el príncipe de los Tronos que solía ser. Ha figurado en muchos procesos contra endemoniados.

    


    	Balam: También conocido como Baalam y Balemm, es un ángel caído perteneciente al Orden de las Nominaciones; es muy fácil de invocar y prácticamente inofensivo.


    	
      Como muchos de su especie, responde a preguntas acerca del pasado y el futuro. Enseña la astucia y la fineza a aquellos que se lo piden.


      Se representa como un ser de tres cabezas: toro, hombre con ojos de fuego y carnero. Más a menudo, desnudo y cornudo, con un gavilán en el puño y montando un oso.

    


    	Baphomet: Ídolo venerado por los templarios. Se ha representado de diversas maneras: con barba, sin ella, con dos rostros, con la cabeza de macho cabrio, el cuerpo de un hombre y alas.
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        Baphomet.

      

    


    	Beherit: Demonio que, según ciertos alquimistas, era capaz de cambiar todos los metales en oro.


    	
      Aparece cabalgando un caballo rojo y vistiendo un uniforme de soldado con una corona dorada. Su voz es persuasiva, pero es uno de los más mentirosos. Cumple el trabajo de cualquier ser humano durante veinte años…, pero transcurrido ese tiempo, regresa a su invocador para cobrarle su recompensa.

    


    	
      Belial: También conocido como Beliar. Fue rey de los infiernos, creado después de Lucifer y uno de los más poderosos, además de ser de los primeros en rebelarse. Su exterior es hermoso, tiene un talante lleno de gracia y dignidad. Es el más vicioso de los demonios. Se le representa sobre un carro de fuego. Se le rendía culto en Sodoma y otras poblaciones, aunque nunca se atrevieron a erigirle altares. Su nombre significa rebelde o desobediente. Aparece nombrado en el Deuteronomio, en el Nuevo Testamento en las Cartas de San Pablo, en los Evangelios Apócrifos y en los libros escritos por la comunidad de Qumran.
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        Belial presentándose ante el rey Salomón.

      


      El Apocalipsis lo menciona llamándole la Bestia.

    


    	
      Beelzebú: También conocido como Belcebú y Beelzebub, es el príncipe de los demonios. El primero después de Satán. El señor de las moscas. Aparece representado con el rostro hinchado, coronado con una cinta de fuego, con grandes cuernos, negro, peludo y con alas de murciélago.
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        Una de las muchas representaciones que existen del demonio.

      


      La tradición Siria dice que es el rey de los demonios.


      Es el director de las nueve jerarquías infernales, que están debajo de la primera, regida por Satanás. En el Evangelio de Nicodemus VII (XXIII) se narra cómo a la muerte de Jesús, Satán y Beelzebub orquestaron un plan para traer el alma de Jesús a los infiernos, siendo Beelzebub el primero en enfrentarse al alma de Jesús; Jesucristo derrotó a Beelzebub con solo su voz, y después de que Beelzebub se tornara en contra de Satán; después de la derrota, Jesús le ordenaría a Beelzebub dejar a Satán en paz, diciéndole que él seguiría siendo el rey del infierno, hasta el fin de los tiempos.

    


    	Comisario de la Inquisición o comisario del Santo Oficio: Cada uno de los ministros sacerdotes que representaba a este antiguo tribunal eclesiástico en los pueblos principales del reino.


    	Concupiscencia: En la moral católica, deseo de bienes terrenos y, en especial, apetito desordenado de placeres deshonestos.


    	
      Consejo de la Inquisición: Antiguo tribunal supremo en las causas sobre delitos contra la fe y sus conexos. Este consejo se dedicaba a indagar, averiguar o examinar cuidadosamente todos los actos que pudieran ir en contra de la fe.
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        La Inquisición acabó con la vida de cientos de personas creyendo que estaban «endemoniadas».

      

    


    	
      Demonio: En las creencias hebrea, cristiana e islámica, nombre el espíritu supremo del mal que durante un tiempo inmensurable ha regido el universo de los espíritus del mal y es una oposición constante a Dios.

      La palabra viene, a través del término daeminium del latín eclesiástico, del griego daimonion, un adjetivo que significa «calumnioso». El término se utilizó en la traducción griega de la Biblia como ha-satan hebreo (el satán), una expresión utilizada al principio como título de un miembro de la corte divina que actuaba de espía errante de Dios recogiendo información de los humanos en sus viajes por la tierra.


      En la tradición judía y, por ende, en el primer pensamiento cristiano, el título se convirtió en un nombre propio. Satán empieza a ser considerado como un adversario, no solo de los seres humanos, sino, sobre todo, de Dios. En los manuscritos del mar Muerto, el demonio aparece como Belial, el espíritu de la maldad.

    


    	Demonología: Estudio de las cualidades y naturaleza de los demonios. Discurso y tratado sobre los demonios.


    	Demonólogo: Persona que se dedica al estudio de los demonios. Especialista en demonología.


    	Demonomancia: Adivinación por medio de los demonios. Tiene lugar por medio de los oráculos que dan, y por las respuestas que hacen a los que los evocan.


    	Dermografías: Marcas, letras, símbolos que aparecen inesperadamente en la piel sin que el individuo haya utilizado ningún elemento para realizarlas. En algunos casos de endemoniados, como el de Robert Manheim, han aparecido en presencia de terceras personas.


    	Diablo: Este término proviene de la palabra griega Diabolos, cuya traducción es «acusador» o «calumniador». Equivale a la personificación del mal supremo, el enemigo del Dios cristiano. En la tradición judeocristiana, cada uno de los ángeles rebelados contra Dios y arrojados por Él al abismo.


    	Estigma: Proviene del latín stigma. Marca o señal impresa en el cuerpo. Huella impresa sobrenaturalmente en el cuerpo de algunos santos extáticos, como símbolo de la participación de sus almas en la Pasión de Cristo.


    	Exorcismo: Proviene del latín exorcismus. Es el acto de echar o sacar demonios o espíritus malignos fuera de las personas, sitios u objetos que son supuestamente poseídos o plagados por ellos, o que son susceptibles de llegar a ser víctimas o instrumentos de su malicia.


    	
      Exorcista: Proviene del latín exorcista. Clérigo que, en virtud de orden o grado menor eclesiástico, tenía potestad para exorcizar.
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        Escena de un exorcismo.

      

    


    	
      Hechizo: Del latín facticius. Práctica usada por los hechiceros para intentar el logro de sus fines. Encanto, sortilegio, ciertas palabras en prosa y verso dichas para producir efectos maravillosos.

      Plinio decía que en su tiempo, por medio de ciertos encantos, se apagaban los incendios, se retenía la sangre de las heridas, se curaban los miembros dislocados y el mal de gota, y que los antiguos creían firmemente en los encantos, los cuales eran unos cuantos versos latinos o griegos escritos en un papel.

    


    	Hereje: Persona que niega alguno de los dogmas establecidos por una religión.


    	Herejía: Error en materia de fe, sostenido con pertinacia. Según Santo Tomás de Aquino y el derecho canónico: «Error religioso que se mantiene reiterada y voluntariamente contra la verdad después de que la Iglesia lo haya definido y declarado de forma autorizada».


    	Íncubo: Proviene del latín incubus. Se dice del diablo o duende lascivo que, con apariencia de varón, buscaba comercio carnal con una mujer.


    	Infernal: Del latín infernalis. Perteneciente o relativo al infierno. Muy malo, dañoso o perjudicial en su línea.


    	Isaacaron: Uno de los adjuntos de Leviatán. Era el que despertaba la pasión y el que provocaba los movimientos corporales obscenos.


    	
      Leviatán: Monstruo del que habla la Biblia en el Antiguo Testamento. La tradición rabínica hace de el un demonio andrógino. Tiene el grado de gran almirante.

      Este demonio era la enorme ballena que aparecía en las leyendas de los hebreos. Es el Amo de los Océanos; ningún arma hecha por los hombres podía dañarlo; también era el rey de las Bestias, temido por Dios y por los hombres por igual. Se le asocia comúnmente con el Tiamat de Babilonia y la Hidra de Grecia.
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        Lucifer.

      

    


    	Lucifer: Proviene del latín lucifer (portador de luz). Se le toma por el rey de los infiernos y es el justiciero mayor de estos. Se aparece bajo la figura de un niño muy hermoso.


    	Macho cabrío: Nació en la comunidad rural griega de Arcadia como símbolo de la fertilidad, ya que sus habitantes eran demasiado pobres para poseer toros. Con el tiempo, derivó en el dios Pan, y en la cultura cristiana se asoció a Satanás, sobre todo cuando se lo involucraba en ritos satánicos y aquelarres. Se le empezó a representar con el signo del pentagrama sobre la frente, con la punta hacia arriba; uno de sus brazos es masculino y el otro, femenino.


    	
      Misa negra o contramisa: Parodia de la misa católica que rinde culto a Satán o al demonio. Normalmente en este ritual los oficiantes leen al revés los versículos y oraciones cristianas.

      Los relatos sobre la misa negra tienen su origen en la literatura y la leyenda. En ellos se describen diversos rituales que, por lo general, se burlan del valor sacro de la misa cristiana.


      Los participante sostienen a veces un crucifijo cabeza abajo, recitan oraciones tradicionales al revés, realizan una bendición burlesca con agua sucia, emplean como altar el cuerpo de una mujer desnuda, sacrifican animales o ejecutan extrañas prácticas sexuales.
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        Escena de un rebautizo.

      

    


    	Obsesión demoníaca: Del latín obsidere (asediar). Idea, preocupación o acto que se presenta de forma constante y que persiste en la mente de un individuo. Como trastorno, la obsesión va acompañada de estados de ansiedad y se caracteriza por la aparición de sentimientos o pensamientos que se imponen al individuo y que pueden llegar a dominar su voluntad.


    	
      Pacto diabólico: Del latín pactum. Concierto o tratado entre dos o más personas con el demonio, en el que ambas partes se comprometen a cumplir lo estipulado.
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        Pacto con el demonio.

      

    


    	Pentagrama: Este símbolo representa la cabeza de un macho cabrío que encaja con un pentagrama invertido, una estrella de cinco puntas con una punta hacia abajo y dos apuntando hacia arriba. En la forma adoptada por la Iglesia de Satán, el pentagrama invertido está rodeado por dos círculos concéntricos, entre los cuales hay cinco símbolos colocados de forma que correspondan a las cinco puntas de la estrella. Según Anton Szandor LaVey, dichos símbolos son supuestamente cinco figuras hebreas que deletrean el nombre de Leviatán, la Bestia de los Abismos Marinos, uno de los muchos nombres de Satán. Eliphas Levi fue el primero en adaptar el pentagrama con las dos puntas hacia arriba como símbolo del mal. Normalmente, Bafomet exhibe un pentagrama invertido sobre su frente.


    	Posesión demoníaca: Acción que lleva a cabo un demonio o un espíritu para apoderarse del cuerpo y alma de una persona. Los fenómenos de posesión son clasificados según el grado de alteración de la conciencia que sufre el poseído, que puede implicar desde la profunda perturbación mental hasta una mínima alteración. También es posible distinguir entre la posesión ritual y la periférica; la primera es aceptada de forma voluntaria y vivida en un marco ceremonial, según cada sistema de creencias; la segunda es considerada una enfermedad.


    	
      Reliquia: Del latín reliquiae. Parte del cuerpo de un santo. Aquello que por haber tocado ese cuerpo es digno de veneración.

      
        [image: ]


        Quemados por realizar un pacto con el diablo.

      

    


    	
      Rituale Romanum: Libro que contiene las fórmulas y oraciones que los sacerdotes utilizan durante el exorcismo para luchar contra el demonio. El papa León X es el primero en imponer en la Iglesia un ritual que se llamó Liber Sacerdotalis y que fue escrito por Alberto Castellani en 1523. Ya en 1614, Pablo V decide hacer algunas modificaciones sobre ese texto y el libro comienza a conocerse como Rituale Romanum. Este ha vuelto a sufrir pequeñas modificaciones en 1926, 1952 y en el año 2000, que además fue traducido a diversos idiomas.

      
        [image: ]


        Satanás y Lucifer a la entrada del infierno.

      

    


    	
      Sabbat: Este término comienza a utilizarse entre los siglos XIV y XV para referirse a la junta o reunión nocturna de brujos y brujas, con la supuesta intervención del demonio, ordinariamente en figura de macho cabrío, para la práctica de las artes diabólicas.

      Normalmente, en estos encuentros se seguían cinco pasos, a saber:


      
        	Las hechiceras y magos se reunían para acudir a un lugar determinado donde se iba a celebrar el aquelarre.


        	Una vez allí, adoraban al diablo y se pasaba a elegir a los nuevos miembros que formarían parte de su cohorte. Tras pactar con él, los nuevos afiliados recibían su marca.


        	Se hacía un banquete de celebración.


        	Tenía lugar una fiesta, en la que se bailaba desaforadamente.


        	El último paso era mantener relaciones sexuales indiscriminadamente, con lo que acababa el ritual.

      

    


    	Satanás: En hebreo «acusador», «adversario». En algunos libros del Antiguo Testamento se utiliza este nombre en minúsculas, refiriéndose a un ser genérico. Es ya en el Nuevo Testamento cuando se le identifica con el dragón que Jesucristo ve caer del cielo. Induce a la tentación por medio del engaño. Es el nombre de diablo que más veces aparece en la tradición religiosa y literaria


    	Súcubo: Proviene del latín succubus. Dícese de un espíritu, diablo o demonio, que tiene comercio carnal con un varón, bajo la apariencia de mujer.


    	Zabulón: Demonio que poseía a una de las monjas ursulinas de Loudun.


    	Xenoglosia o glosolalia: Hablar y/o entender idiomas nunca aprendidos por la persona. Normalmente, se trata de lenguas muertas.
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    [3] Archivo Histórico Nacional. Inquisición, legajo 3691, folio 1689. <<

  


  
    [4] Documento hallado en el borrador de la escritura que se guarda en el AHN. <<
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